雁渡寒潭

半晌，她目光转向别处，说：“勉强不得。喜欢，或不喜欢，都不能勉强。”
    他送她出门。一阵风吹来，已然深秋，风凉嗖嗖的，他很自然地为她拉紧风衣的领子。她忽然泪盈于睫。对方明明表示无情，但这份关怀啊，怎让人不心旌摇曳？
    整日采访不断，他决定搬家，征得父母同意后，李嘉陪他在郊区选中一栋二层小楼，有近三百平方米的院子。购房后，他带李嘉和素弦去看房子。一层依旧是客厅、厨房、健身房，二层有三套卧室，还设有客厅、书房、音乐室。
    分好房间，他问：“你们怎么不问我关于明媚的事？”
    李嘉撇嘴，“问你你说吗？”
    素弦头也不抬，“和薪水有关吗？”
    青杉折服。他有两个最好的助手。
    来到院子，他和李嘉讨论院中的布置。李嘉提议种各色玫瑰花，中间铺彩色石子路，路两旁搭花架，种藤蔓植物。青杉笑：“那么多花，招蜂引蝶。”又问素弦。素弦说：“人人都知道唐诗好，我更偏爱宋诗。晏殊有一句诗：梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风。柳絮池塘不稀罕，附近有个公园，要看去那儿看。但是前半句就难得了。”青杉点头。
    院子最后的方案是种草，中间铺彩色石子路，路旁搭花架，种下紫藤，沿墙一排种常春藤，院中载梨树，树下摆白色石桌石凳。因那石子路多为青绿色石子，青杉戏称其为“碧石居”。
    一切准备好了，他却迟迟不搬家。潜意识中他怕某天明媚回来找不到他。
    电影赶在贺岁档上映。他在片中的表现实在出色，影评人用“令人震惊”来形容。无论圈内圈外，对他的表现都极为关注，赞不绝口。他的粉丝在宣传会上大叫他的名字，会开不下去，主持人只好请他讲话救场。李嘉感慨：“偶像的力量无穷大。”
    采访、片约蜂拥而至。明媚的事渐渐冷下来。
    黄静来采访他：“听说当电影演到你打女主角，电影院一片唏嘘，不是为浅谷，是为你。对此你有何感想？”
    “我没想把他们弄哭，我更愿意人们因我而笑。”他说，“下次我考虑演喜剧。”
    黄静被逗得笑。“你现在片约不断，下一步戏是什么？”
    “还没有选好。”
    “你倾向于演什么？”
    “喜剧。”他认真地说。
    “真的是喜剧？为什么想演喜剧？”
    “幽默是一种力量，比恐惧、眼泪、大悲大恸更有力。让人哭很容易，让人笑却很难。我认为演喜剧是最难的，最能考验编剧和演员。”
    结束采访，主编埋怨黄静，“你的采访中规中矩，怎么不趁机问点儿别的？”
    “他已经很久没接受采访了，今天是赶上他心情好，我怕惹毛了他他甩手走了。这次收获不小，他的话可圈可点。”
    春节后，青杉应邀去上海参加某电影节。他主演的电影没来得及送选，但他已然成为焦点。
    车行驶在上海街头，路过上海越剧院，海报上正在宣传越剧《红楼梦》，主演是钱惠丽、单仰萍。青杉对李嘉说：“我想在上海多待一天。”
    “好，我去办。”
    到达酒店，素弦整理携带的物品，《人间词话》中露出淡蓝色的一角。她抽出那淡蓝色信封，里面有一张照片和两张票。
    素弦：
    元宵节快乐！
    一年又一年，时光匆匆。来上海无数次，只有这次赶上上演新版越剧《红楼梦》，我想你一定喜欢。送你两张票，带上朋友一起去看吧，记得带手绢。
    你的朋友：青杉
    于元宵节午后
    收到他的照片贺卡已经成为她生活中必不可少的一部分。一年有多少节日他就送多少份礼物，连学雷锋日、植树节、儿童节也不例外，只除了情人节、七夕和七月十五。第一次收到元宵节贺卡，她很惊讶，跑去问他。
    他说：“谁规定元宵节不可以送礼物？”
    “可是，太多了。”她不安。
    他大笑：“还有嫌礼物多的？”
    她轻咬嘴唇，“我该送你什么？”
    他止住笑，似乎感染了她的担忧。“我并不要你还啊！”
    她坚决摇头，“不行，礼尚往来。”
    他沉吟：“如果这样说，你早就送过我了。”
    她迷惑，“我送过吗？”
    他笃定地说：“是啊，所以不必再送了。”
    她回去想了许久，想不出自己送了什么。
    她拿起票，日期是明晚的。啊，因此他说要多留一日。这“凑巧”的事是凑上去的巧。
    电影节于当晚开幕，红地毯上星光耀眼。青杉走上红地毯，正遇见绮丽。绮丽大方地挽着他的胳膊，两人一同走进会场。
    衣香鬓影间，他看见了明媚。她身穿鲜红晚礼服，戴一串钻石项链，皮肤雪白，风采依旧。她正和主办方说话，望见他，眨一下眼睛。李嘉凑到他耳边说：“著名导演程明媚小姐。”青杉瞥他一眼，示意他别大惊小怪。娱乐圈中什么都不稀奇。
    开幕式结束，他找到明媚，对方也在等他。可是还来不及说话，记者就拥上前来，把两个人隔开了。明媚暗暗做个打电话的姿势，被簇拥走了。青杉也被包围，好不容易上车回到酒店。
    次日一早，明媚果然打来电话。两个人在她下榻的酒店见面。
    青杉开门见山：“没想到你回来。”
    明媚笑笑，拿来两个杯子。“不知怎么被邀请做了嘉宾，稀里糊涂就来了。”她倒一杯酒给他。
    青杉从不喝酒，可他接过来，慢慢转动杯子，看琥珀色液体在其中流动。
    明媚与他碰杯。“一回来，到处都听到关于你的评论。恭喜。刚一部电影就成绩骄人，从此没人敢把你当新人。”
    “共同努力。”
    明媚巧笑倩兮，一张脸生动无比。“你不问问我最近在干什么？”
    “听说在做导演。”
    明媚坐在沙发上，雪白的胳膊托着腮，姿态优雅至极。“导演兼制片人。不是不看好我做演员吗？说我是花瓶，我就拍给你们看。”
    “是电影吗？”
    “纪录片。去年做了一部关于日本青少年犯罪心理的专题片，反响很好。接下来我打算做自杀方面的纪录片。”
    他肃然起敬。“社会题材不好拍吧？”
    “还可以。拍出来效果非常好，因为是真人真事，特别震撼。”
    终于，他轻声问：“这几个月过得好吗？”
    明媚眼中闪过一丝狡黠，“搬个家他们就找不到我。”
    “你现在住哪儿？”
    “福冈。我在福冈电视台做事。”
    原来如此。稍微挪动一点，扎进人堆儿里别人就找不到。
    “谢谢你一直记挂我。当时想回复，又一想，反正电影节上要碰面，给你个惊喜。”
    青杉笑笑，恻然。从来没有这样担心一个人，睡梦中都在喊她的名字。
    明媚看他神色温馨而哀伤，沉默，深深感激。
    傍晚，他回到酒店。一进门，撞见李嘉向外走。
    李嘉说：“我出去会几个大学同学，有事给我打电话。”
    “哦。哎，等一下！”
    李嘉停住，问：“什么事？”
    青杉想了想，挥手说：“没事了，你路上小心。”
    上了楼，他轻敲素弦房门。素弦开了门，他并不进去，问：“还没走？”
    “还早，吃过饭去。”
    青杉有些迟疑，问：“你……一个人？”
    素弦点头。
    “为什么不叫李嘉陪你去？”
    “他决不会去。我表姐原籍上海，平时爱唱几句越剧。李嘉……”素弦莞尔。
    “把票给我看看。”青杉看一眼票面时间：七点半。他把票揣进兜里，拉起素弦的手，说，“拿好房卡，咱们走。”
    “去哪儿？”
    “吃饭，逛街，然后看戏。”青杉兴致勃勃，拿起她的大衣，心一沉，这衣服如此薄，怎么抵挡风雪？他递给她，问：“羽绒服呢？”
    “太臃肿，穿上就没法干活了，所以没带来。”
    他点点头，带上大墨镜出了门，先把她带到商场去。素弦紧张地说：“你要买什么，告诉我，我替你买，你就别进去了。”
    “这件东西不行。”
    素弦无奈，跟着他走，嘀咕：“你不怕被认出来啊？”
    “速战速决就行了。”青杉爽朗一笑，直奔女衣专柜，指着一款皮衣说：“穿上试试。”
    素弦睁大眼睛，指着自己。
    “对，你！”
    素弦忍不住低声嚷起来：“你有没有搞错，我？”