夜雨百年心

凌小珊坐在床边，把自己家常穿的衣裳慢慢地折好。这和以往也没有什么不同。她一直喜欢自己叠家常的旧衣裳，小梅每次洗净晾干收回来，就给她放在床上，等她自己来动手。她喜欢衣服上那新鲜的肥皂和太阳的气味。每次叠衣服的时候，她就沉醉在这个气味里，所以她都叠的很慢，想多在这个氛围里待一阵。这个气味并不会提醒她以前贫苦的日子，学戏的日子，也不会提醒她以前在北平的日子，她只是享受着一种亲切宁静的感觉。
    但是现在和以往确实不同了。子弹伤了肺，她在唱戏的时候，中气明显不足，没了以前的味道，吊嗓子也很吃力。于是前一阵子，她解散了戏班子，再以身体不好为理由，谢绝了所有客人，在如今上海的交际圈，已经很少听见有人提她的名字了。十里洋场，花花世界，你不做或你不能做了，正好给别人让位，还有大把的人想出头呢，男人们也都是喜新厌旧的主儿，还没了谁不行呢，就她以前几个喜欢听戏的客人偶尔会说一句，“再也找不出第二个凌小珊了”。丽姑就说，这都是我害了你。她说，丽姑，您别这么说，您是我的恩人。就算没有丁力这件事，我也不可能一直这样长久的，这都是迟早的事。而且现在外面不太平，我还是过点儿安稳日子的好。她还说，她有不少的积蓄，在很长一段时间里，经济都不会有什么问题。丽姑说，那你和丁力现在怎么样了？她说，我们还是老样子，看看电影，吃吃饭，丁力现在很忙。丽姑说，那长远怎么打算？凌小珊说，我还没想好，他。。。估计也没想好。
    现在丁力几乎天天上她家来吃晚饭，除非有其他应酬走不开。吃完饭他一般就离开，去各个场子巡视，偶尔再回来带她出去宵夜，然后送她回家，再自己回家，礼拜天偶尔去看电影，有好片新片且丁力有空的时候。凌小珊从来没有问过他是不是还在找别的姑娘，他也没有说起过。她很多时候自己下厨做晚饭，她还做各种面食，她小时候在戏班烧火做饭，什么没做过，只是过去的几年她没有时间，现在她还有空教小梅随便识几个字。她有的时候还去丁妈妈家，比如买些她需要的东西带过去，丁力会和她说，然后说自己实在没空，让她帮忙办了，还有的时候是丁妈妈带话来让她去家里吃饭，丁力也不是次次有空，所以好多时候她就自己去。
    上次她为老太太挡子弹，老太太当然感激万分。后来看她和丁力的光景，心里明白了几分。老太太常常叫她来吃饭，借机观察她。然后老太太觉得心里喜欢，这个姑娘真朴素真传统，从打扮到居家，有点儿无法联想到她以前做的那些事，这个姑娘真大方，不像一般上海的姑娘，总有点儿扭捏，这个姑娘真能干，什么都安排的井井有条，还有就是，这个姑娘真漂亮，我们家阿力论相貌可配不上。于是老太太就见儿子一回唠叨一回，说赶紧的，把事儿定了。丁力不胜其烦，说，妈，我心里有数。当然，凌小珊并不知道这些。
    凌小珊当然也有怅惘，因为她不能唱戏了。那是她从小就喜欢的。那些戏文和唱腔，不仅教会了她识文断字，教导了她忠孝节义，还让她体会和表现了那些角色的喜怒哀乐，一些她不能够在现实里面表现的喜怒哀乐，在戏里通通没有阻碍。所以每有名戏班来上海，她其实是很想去看，只是那个时候，一个普通女人自己去戏园子看戏，并不常见。丁力就说，他派几个人陪她去戏馆，没什么好怕的。她说，还是别招摇了。其实倒也不是怕招摇，凌小珊是丁力的女人，在坊间如今也不是什么秘密了。她还自己去逛街买东西。
    她看着整整齐齐叠好的衣服，陷入了短暂的遐思。这时候，小梅上来了，抿着嘴，笑着说，“小姐，您快下去看看吧，丁先生来了。”她觉得奇怪，现在就下午四点钟光景，他怎么会这么早。看小梅那个表情，也不知道她在捣什么鬼。她整了整自己的头发和衣服，下楼来。看见丁力坐在沙发上，他一来就老坐在那个位置。但是今天有点儿不同，他面前的茶几上放着一大丛玫瑰，用很精致的粉色礼品纸包着，系着一条金色的带子。丁力看她下来，好像有点儿紧张，直了直身子。她走过去在单人沙发里坐下，笑着看他，“今天这么早？”然后目光落在那束花上，再抬眼看着他说，“你也会给我送花了？”
    丁力“嗯”了一声，好像还是挺紧张，凌小珊知道他有事要说。他又支吾了一会儿，好像鼓起了一些勇气，拿起那束花，说，“小珊，我喜欢你”，他又顿了顿，“你嫁给我吧！”凌小珊有一点儿意外。丁力老是让她感到意外。但是她很快就笑着接过那束花，说，“你是说真的？”“当然是真的！我在你面前什么时候说过假的！”凌小珊再看了看那丛盛放的玫瑰说，“你想好了？你不会后悔？”丁力认真地说，“不会，我已经想好了。。。你到底答不答应？”凌小珊于是笑着看着他，说，“我不是已经收了这花了吗？”丁力于是点了点头，嘿嘿一笑，说，“我妈还怕你不会答应呢。”
    凌小珊看着他也笑了。她现在觉得，其实自己在很早以前就已经喜欢这个男人了吧，不然她不会在法国商会那个晚上送他回去，也不会帮丁妈妈挡了那颗子弹。只是如果没有那颗子弹，凌小珊也不知道自己什么时候才能说出喜欢他的话来，那时候她觉得自己快要死了，那句话就被下意识地说了出来。
    晚饭时分，小梅到桌上来给俩人道喜，然后说，“丁先生，这花真漂亮！您真有眼光！”丁力又是得意地嘿嘿一笑。晚饭以后，两人像往常一样坐在沙发的老位置上喝茶。然后丁力起身，看样子是又要去办公事。凌小珊于是站起来，帮他拿了大衣穿上，丁力戴帽子的时候，凌小珊轻轻地说，“你晚上会回来吧。”丁力停了手，看着她，然后拉住她的手，说，“过几天吧，我们还没买戒指。”