宿债

  其实这里只是State Recreational Area，州级休闲胜地，而从这里往北再走一段儿就是National Forest，国家级森林景区，在那里买cabin应该更加划算。
  但是在姑姑看来，这一片地方已经足够美丽，而且位置就在城市旁边，不像National Forest地带，往往方圆无数里之内渺无人烟，放眼望去尽是幽暗无垠的荒怖。虽说住在这里的时间总归是少数，但越是不会老住在这里，姑姑就越觉得这样的房子没有人气，阴气森森令人心慌。
  
  姑姑胆子小，而这当中奇特的地方在于，就她这么活了一把年纪的人来说，她怕的是鬼，而不是通常成年人所认为的比鬼更可怕的坏人。在这一点上，林西子就恰恰相反，也正因为这样，姑姑才放心让她一个人住在这样荒郊野外的大房子里。
  
  林西子也许永远都没有机会去理解姑姑的这份恐惧。她相信害怕鬼其实等于是害怕死亡，然而死亡真的会比很多事情都更可怕么？譬如说，在几千年的寂寞守望与刻骨相思面前，死亡难道不是一件幸运而美好得太多的事情吗？
  有一次林西子和凌醒聊起了金庸小说里的经典情节，说到岳灵珊死后，令狐冲念及小师妹最怕一个人，便在坟边陪她直到次年春天。感叹之余，林西子随口说了一句：“像我这样不怕自己一个人的人，要是死了，也不需要有人在坟边陪我啦！”
  凌醒答道：“应该还是会有人要去陪的。”
  
  不知怎的，凌醒的这句平平常常的话，顿时就将那番情境拉到了现实中来，让林西子一时之间只感到满心悲怆，真想失声痛哭起来。金庸怎么可以用一个如此简单的情节，就把那种生死两茫茫的境地写得这般鲜明透彻！真的，为什么要怕鬼呢？他们是多少还在这世上苦苦煎熬的人们的梦中祈盼哪，如果真的可以见到，怎么还会有十年无处话凄凉的无奈？生死离别之悲，原就在于自那以后就永不得见啊……
 作者有话要说：
假装多好
我只要 只想要再拥有一秒
去相信你的拥抱
一直会让我依靠
继续等待
还心甘情愿的不想逃
——第一卷题记
窗外
  林西子来美国之前，姑姑的这座cabin在平常闲置的时候也会偶尔出租。很多有多处房产的美国人都是这样做的，但中国人的观念根深蒂固，姑姑始终不大放心外人使用，而屋子长期空着不住又很不利于保养，因此林西子来了以后，姑姑就让她住了进来。当然，当初选学校的时候，这个cabin也是姑姑强力推荐附近学校的一个重大原因。
  因为原只是供人休闲度假的时候暂住，而不是要给一大家人长住的，这座小木屋并不算太大。同一般的house不同，它没有带地下室，因此通常设在地下室的洗衣房，就建在厨房的一侧，加搭出一个小隔间，多余的部分又再隔断，作为天太冷无法进行户外活动时的烧烤屋。
  一楼除了客厅、餐厅和厨房之外，还有一间书房和带淋浴的洗手间，书房外有一架旋转小扶梯，连接到二楼。
  说是二楼，其实也只能算半层，它并未覆盖满整个一楼的面积，而是一个小阁楼，倚着栏杆便可俯览客厅。一上扶梯就是一个半开放式的斜顶睡房，旁边才另外隔了一间全封闭带浴室的主卧。这样的设计是给独子小家庭，父母睡在主卧里，孩子就在外面，随时可以照料得到。
  林西子平常是住在主卧里的，姑姑姑父来的时候，虽然他们总是反复强调不必麻烦，她仍总会提前给他们换好床单，清出衣柜，搬到外面的斜顶睡房里住。
  
  林西子熟练地把车开到cabin前，兜一个圈子，便倒着停在了门前，这样下次再出门的时候，直接就可以开走，免得还需要倒车。她下车开门进屋，墙上挂着的大钟正指着下午三点过一点儿，她长长地舒了口气，把书包往茶几旁的地毯上随意一扔，心里懒懒地有一种专属于周五下午的放松感觉在酽酽地弥漫。
  她换了拖鞋和轻便宽松的家居服，到厨房给自己煮了一杯奶茶。本来是一个奥地利同学教她的方法，用沸水浓浓地冲一杯红茶，泡熟后丢掉茶包。抽离茶包后腾出来的体积刚好够兑入最浓的全脂牛奶。
  后来林西子自己改进了这个方法，换成直接用奶锅烧小半锅水，水开后把两包红茶扔进去煮浓，再加入牛奶煮到将开未开——牛奶不是要不到煮沸才能保持营养么？而且这样一来，一次煮的奶茶就够喝两大杯的，省得总要去冲。
  她总是把奶茶煮成淡咖啡的颜色，不加糖，然后用厚厚重重绘着可爱卡通图案的咖啡杯装了，小心翼翼地捧在手上，把她常常冰凉着的手指一点一点温暖成鲜嫩嫩仿佛半透明的红色。
  
  那只杯子上是一个穿着红色大衣系着白色围巾的小女孩儿，同一株挂满了鲜艳饰品的圣诞树一起站在飘飘扬扬的雪花里面。这是大学第一年的圣诞节时，同系的美国男孩儿Greg送的礼物。她那时候还嘻嘻哈哈地取笑那个又高又瘦有一双蓝汪汪深邃眼睛的牛仔：“你居然有本事淘到这么女孩子气的礼物，不怕别人以为你是同性恋么？”
  Greg咧开嘴爽朗地一笑：“送女孩子气十足的女孩子礼物，当然要选她真正会喜欢的东西嘛，否则不是浪费钱吗？如果同性恋的特质就是贴心的话，那我也不妨向他们学习这么一次啦。”
  牛仔没说错，林西子就是对这个咖啡杯常看常新地爱不释手，于是这个咖啡杯便一直陪在她的手边，直到现在，大学里的第三个圣诞节都要近了。
  
  端了奶茶，林西子便舒舒服服地靠在了沙发里。因为她从外面回来带进了冷风，暖气一直在启动，直到奶茶煮好才刚刚停止，整个屋子便都弥漫着暖暖的香味。轻松只是心里的感觉而已，而实际上因为再过一周就有一篇小论文要交，林西子还得努力学习。
  她半躺在沙发里，伸手展开脚边那条沙发专用的毯子，覆到腰处，至紧要是给光着的脚丫子保暖。其实因为室内温度是可以自己调的，大多数怕冷的中国人，只要暖气费是包在房租里的，就都习惯把家里的暖气调大，使得大冬天里也能达到华氏七八十度，尽可以穿着夏装随意活动。林西子的姑姑姑父也并不在乎暖气费，但林西子自己觉得，就算是一家人，姑姑已经给自己免费提供了住处，就不能再多浪费。而且她总觉得秋冬还是要有个秋冬的样子，暖气开太足，人都要闷出病来了。
  
  她就这样地，躺在沙发里开始看书，手边是还冒着袅袅白汽的奶茶，而沙发的背后是一个大大的落地窗。白天的时候，林西子总是把厚帘子敞着，仅下一层薄薄的轻纱，这样屋里就很敞亮，也能看见外面密密层层的树叶影影绰绰。
  其实要说如果连这层窗纱也不下的话，当然是会更美的，但就是要舍掉厚帘子只下窗纱，林西子也是跟自己斗争了好一阵子才战胜了那个心理障碍。
  
  林西子的心理障碍是从小学六年级的时候开始的。那时她家住在二楼，她当惯了事事无需遮掩的小女孩儿，还没有意识到自己已经渐渐长成少女，于是也还没有下窗帘的习惯。那时候她因为学习很轻松，常常一边写作业一边哼歌，然后有一天晚上，竟然听见窗外传来一个声音，像是刚刚开始变声的男孩子逼紧了喉咙学女声的那种嗓音，跟着她在唱同一首歌，但因为故意搞怪，好好一首歌被唱得乌七八糟的。
  林西子吓一大跳，赶快把窗户关上，窗帘也下下来了。第二天来到学校上早读课，大家都在好好地读书，俞乐怀忽然捏着嗓子就唱起歌来，把全班同学都逗得大为捧腹，只除了目瞪口呆的林西子。
  因为俞乐怀唱的那首歌，正是林西子头一天晚上被模仿的，而原来俞乐怀，就是那个学她唱歌的人。
  
  下课的时候，颖卓来找她，有些难以启齿的样子，直把她拉到了隐秘的角落，才小心翼翼地开口说：“我刚才听见男生们在议论，俞乐怀常常在你窗外偷看你……”
  林西子大为吃惊：“怎么可能呢？我家在二楼啊！”
  颖卓说：“可是你窗口对面不是有个篮球场么？他们男生都会爬围墙的。”
  林西子这才明白过来。她家楼侧是有一个篮球场，为了防止篮球砸过来打坏了居室的玻璃，就在那里砌了一道矮墙，没想到反而成了坏小子偷窥楼上女孩儿的便梯。
  
  想到俞乐怀已经不知这么做了多久、而自己的一举一动也许都被他看到了眼里，林西子又羞又气，偏偏又是说不出口的事情，没办法找他算账，只好忍下了这口气，只是从此就算是什么都不干，也再不敢拉开房间的窗帘了。
  这个习惯一直延伸到了人烟稀少的美国荒野里。其实美国人即使在聚居的大城市里也未必下了窗帘才敢进行私秘活动，大家都很善良地认为别人不会这么无聊到要偷窥他人的隐私，而且看了就看了吧，看得见也摸不着不是么？更何况林西子所住的cabin，同邻居的屋子之间隔着树篱，也更少有人会从窗外走过。
  但林西子第一次决定拉开窗帘的时候，还是跑到外面左看右看地再三确定了透过窗纱根本看不见里面的活动之后，才忐忑犹疑地开始这项冒险一般的习惯。