布鲁卡的脑—著名天文学家卡尔·萨根著作

所有这些欺骗的结果，所得收入相当于现今每年好几十万美元，他的名声在他那个时代很少有人能与他相匹敌。
  我们也许觉得亚历山大这位神秘论贩子实在可笑。当然，我们可能也愿意预知未来，也愿能与神接触。但我们今天不至于再被这种欺骗方式愚弄了。那么，我们是否真的不会再被愚弄呢？拉马尔·塞恩（Lamar Keene）先生已当了十三年的降神术通灵人了。他是坦帕新时代议会教堂的牧师，是全世界降神术协会的董事，并且多年来还是一位美国降神术运动的主要领导人物。他自认，这是一种骗局。据他亲自体验，实际上，所有有关神灵的读物，巫人的降神会以及从死人那里得到的通灵者的神示，都是有意识的欺骗，意在解除人们由于失去朋友和亲属而感到悲痛和哀思。基恩象亚历山大一样，也回答装在密封袋中向他提出的问题，不过他不是私下回答而是在布坛上回答。他用一盏隐藏着的灯，或用涂抹发亮的流体，或用能够暂时使袋子透明的流体照明，以窥视密封袋中的内容。他能发现丢失的东西，能发现“无人能知”的私生活而使听众大为惊奇。他可以与降神术会场里暗处的附在灵媒身上的神灵和鬼魂密谈。这一切都基于一种最简单的幻术，基于一种虔诚的自我信念，最主要的是基于他看出他的教区居民和信徒中那种盲目的轻信和完全没有怀疑的精神。基恩象哈雷·霍迪尼（Harry Houdini）那样相信，这种欺骗不仅能在唯灵论者中蔓延，而且唯灵论者们还能严密组织起来，并在可能发展为信徒的人中间互换情报，以使得降神会上能够做出的事情更加令人惊奇。象窥视亚历山大的蛇一样，降神会全都在黑暗的房间内举行——因为在光亮的房间内，骗术太容易被戳穿。在赚钱最多的那些年，基恩赚的钱多到其购买力可与阿波奈蒂丘的亚历山大相提并论。
  从亚历山大时代到我们这个时代——实际上，也许自从这个行星上出现人类到现在——人们就已发现他们可以通过装神弄鬼而赚大钱。对其中的一些欺骗作出迷人而具有启迪性的说明，可以在1852年伦敦出版的一本著名书中找到，此书作者是查尔斯·麦凯（Charles Mackay），书名为《超常的幻想和愚蠢的群众》。伯纳德·巴鲁克（Bernard Baruck）声称，这本书使他挽留了几百万美元－－大约由于这本书使他改变了原想投资的愚蠢计划。麦凯从炼金术、卜卦和迷信治病，一直谈到闹鬼的房子，十字军东征以及“政治和宗教对头发和胡须的影响”。这本书的价值，正象神秘论贩子亚历山大所说的一样，在于指出了这些欺骗和幻术是由来已久、古已有之的。有许多欺骗并不具有当代的伎俩，只是微弱地交合着我们的热情：它使我们了解到，以往的人们是怎样受骗的。但在读了许多这样的事例之后，我们对当代的说法与以往的说法竟是如此的相似，而开始感到惊奇了。人们的感情总是强烈的，而怀疑论可能在今天已不象任何别的时代那么时髦了。于是，当代社会里必然会有花样翻新的欺骗。而且也确有许多欺骗。
  在亚历山大时代象在麦凯时代一样，宗教乃是最容易地被人接受的观念和流行世界观的源泉。那些欺骗民众的意向，往往是用宗教语言表达的。当然，这种做法依然还在继续着，悔悟的唯灵论者们的供词和其他后来披露的消息，充分地证明了这一点。但在过去五年内——无论是好或是坏——科学在民众的心目中，都是作为洞察宇宙奥秘的基本手段而呈现出来的，所以，我们可以预料，当代的许多欺骗者会玩弄科学的伎俩。而且，事实上他们也正是这样做的。
  在上一世纪内，许多人对科学的边界或边缘提出了各种主张和断言，而只有当这些主张和断言是真时，它们才能引起公众兴趣。而且在许多情况下，才具有深远的科学意义。我们即刻就来考察他们中的一个代表性的例子。这些主张非同寻常，是对平凡世界的一个突破，并且常常暗含着某种希望：例如，我们具有巨大末开发的能力，或者看不见的力使我们自我保存，或者有一种尚未被认识到的模式，并与宇宙保持和谐。的确，科学有时确实作出这些主张——例如，认识到，我们代代相传的遗传信息被密藏在称为DNA的单一长链分子中，发现了万有引力或大陆漂移，开发核能，还研究生命起源或宇宙早期的历史。所以，如果作出某种另外的主张——例如，通过一种意志的特殊的努力而不借外助就能漂浮在空气中——那么，关于这一点与上述有什么不同呢？除了证明问题之外，没有什么不同。主张可以漂浮起来的那些人，有义务当着怀疑论者们的面，在被控制的条件下，演示他们的论点。证明的责任在他们身上，而不在那些产生怀疑的人身上。这些主张太重要了，以致难予粗心地思考。许多关于能漂浮起来的断言，几百年前就已作出了，但是，那些已作过充分阐释认为不借外助能升到空中去的人，只要不是在欺骗的条件下，从来就没有达到过十五英尺的高度。如果漂浮起来是可能的，那么，其科学意义，甚至更广泛地说，它对人类的意义将是极其巨大的。那些不加批判地进行观察，或提出不诚实主张的人，会把人们引入歧途，并使我们偏离理解世界这一人类的主要目标。正因为这样，胡乱对待真理显然是一种极不严肃的态度。
灵魂出窍
  试考虑一下有时被称为灵魂出窍这件事吧。在宗教迷魂术或催眠术的条件下，或者有时在一种能使人产生幻觉的药物的影响下，人们会报告说，他的灵魂会离开肉体而外出游荡，能毫不费力地漂浮在房间的其他什么地方（往往是靠近天花板处），并且只有在游荡完了之后，才重新归附于肉体。倘若这样的事真能发生，那的确具有极大的重要性，它暗示出人类独特本质的某种东西，甚至暗示出有“死后生命”的可能性。事实上，有些有过临近死亡经验的人，或有些临床诊断已死而又复生的人，报告过类似的感觉。但报告过这种感觉，并不意味着这件事情真的发生过。例如，可能有一种共同的经验或者在某些环境下人类神经解剖学中的线路缺陷，总会导致灵魂出窍的相同幻觉（见第二十五章）。
  有一个简单的方法来检验这种灵魂出窍术。当你不在时，一位朋友把一本书巧妙地放到图书馆的一个高不可攀的书架上。然后，如果你从来就有灵魂出窍的经验，那么，你就会漂浮到书那里，并读出其书名。当你的肉体重新醒来，并正确地说出你读到了什么时，那你就提供了灵魂出窍的物理实在的某种证据。但是当然你必须没有其他方法，例如，没有其他人悄稍偷看后告诉你，也没有你的朋友或你的朋友的朋友告诉你，而是你自己知道这本书的书名的。为了避免别人告诉的可能性，实验必须在“双盲”（double blind）的情况下做；这就是，选书和放书的人必须根本不认识你。完全没有意识到你的存在，也不去判断你的答案是否正确。就我所知，还没有灵魂出窍的演示实验始终在这些被控制的条件下，向听众中的怀疑论者报告过。我断定，尽管灵魂出窍的说法没有被驱除，但也很少有理由值得相信它。另一方面，弗吉尼亚大学的精神病医师伊恩·史蒂文森（Ian Stevenson）积累了一些证据，说是印度和近东的幼童，到他们从未去过的很远地区去生活，然后让他们非常详细地报告他们这个地区从前的生活情况。进一步的研究表明，一个新近死去的人与幼童所述的情况非常相符。但是，这不是在受控条件下做的实验，而且至少有可能是幼童从旁听来的，或者是研究者本人的无意识的提示。史蒂文森的工作，大概是关于“超感官知觉”的所有当代研究中最有趣的。
鬼魂说话
  1848年，在纽约州北部，生活着两个小姑娘，玛格丽特·福克斯（Margaret Fox）和凯特·福克斯（Kate Fox）。人们谈论着有关她俩的神奇故事。只要她俩到哪里，哪里就能听到神秘的响声，接着就能得知来自鬼神世界的暗语：向鬼魂提出问题，鬼魂就能以敲击声来回答——响一声表示“不”，响三声表示“是”。福克斯姊妹就成了轰动一时的新闻人物。由她们的大姊带领，周游全国各地，并且成为欧洲知识分子和文学家，诸如伊利莎白·巴雷特·布朗宁（Elizabeth BarrettBrowning）之流，欣喜若狂地注意的中心。福克斯姊妹所表演的“显灵”，是现代唯灵论的起源，是一种迷信，它认为少数具有天赋的人，通过意志的某种特殊努力，就有可能与死去的鬼魂相通。福克斯姊妹把基恩之流的职业继承下来了。
  第一次“显灵”后的四十年，玛格丽特·福克斯为一种内疚之心所激励，发表了一篇签名的坦自书。响声原来是在一种不明显的使劲或动作的站立姿势下，通过弄响脚趾和脚踝的关节而发出来的，与使手指节发出响节很相近。“这是我们开始玩弄的游戏。原先只是要用来吓唬我们妈妈的，后来，当这么多的人来瞧我们这些孩子们时，我们自己也吃惊了，而且为了顾全自己的面子，便迫使把这种把戏玩下去。因为我们是这样一些年幼的孩子，所以，也不会有人怀疑我们是在捣鬼。