魔镜

但实际上，他所看到的只是一个罪犯早已预备好的假人。等那个男子离开屋子后，罪犯再把被害人带到小屋，在三点时将被害人杀害。喊人的男子与警察到达小屋后，已经是四点了。因为犯罪行为看起来是两点时发生的，而两点之前罪犯和证人一直在一起，所以在外人看来他当时确实不在现场。简单地说，这种计谋就是这种情况。
  “第二类情况是把犯罪时间推迟。我们再来举一个简单的例子。罪犯于三点在名古屋杀了人，接着于四点回到大阪，打电话给被害人的朋友，伪装一个被害人还活着的假象。——你说什么？如果这样就跟第二种情况的第三种类型相同了？
  “确实，这两种情况很容易混淆，但还是有所区别的。既然大家这样认为，那我们再仔细分析一下。假设被害者是一位小说家，三点钟时他刚刚写完三十页的草稿。他的尸体被发现时，现场有四十多页的草稿。按常理分析，一般人都会认为他四点之前仍在写稿。问题的关键就在这里，如果这多出来的十几张草稿是罪犯后来带到杀人现场的，那将会是一种什么情况呢？也就是说，被害的小说家原本就有不可告人的秘密，他的所有作品原本都是罪犯为他代写的。目前为止，我的作品中还没有此种计谋，但我想大家应该明白这个概念了吧？
  “我们再来看看鲇川先生的那篇长篇推理小说。在那部小说中，有两起凶杀案件，一件是第五种类型的第一种情况，另一件是第二种情况。他对这种技巧的纯熟程度可以说是已经达到了信手拈来的地步了。
  “实际上，第五种类型还可以有另外一种分类方法，即医学计谋与非医学计谋。所谓的医学计谋，就是采取一些手段，如将尸体加热或制冷，或对尸体胃里的物体进行物理处理，使尸体处于一种特殊状态，以此来迷惑法医，使之对死亡时间作出错误判断；至于非医学计谋，我刚才在第五种类型中所讲的那两种情况就是非医学计谋。我们可以作出这样的分类，第一大类是医学计谋，第二大类是非医学计谋，而这两大类中又可以分出前面所讲的那两种情况。
  “读者对犯罪时间也应该多加注意。”
  小桑检查了一下桌子上的盒式录音机，发现磁带还在转动。他感到空知的讲座速度很快，很难完全理解。他打算录下来回去以后再好好听听。
  “第六种类型是‘路线存在盲区’型。有关利用铁路线犯罪的推理小说作品很多。僻如说，从P地到Q地，需要一个小时，但罪犯却在中途利用了其他路线。
  “以前的推理小说中经常有这种情形：罪犯乘坐普通列车，然后改乘特快车。但现在国内的铁路时刻表已经相当完善了，这种情况已经不太适合了。当然，如果仔细寻找的话，说不定还可以找出这种情况。
  “想要追上特快车，必须动用其他的交通方式，如汽车、长途客车，甚至飞机，这种情况在如今的推理小说中已经屡见不鲜了。——我本人也写过几本这样的书，但看来还不算成功。不过这没关系……
  “但是这种计谋存在着与前几种类型的计谋不同的困难。
  “为什么这么说呢？因为，如果犯罪分子利用按照列车时刻表运行的交通方式的话，那么只要警方仔细调查，必然会识破其计谍的。因此，作者必须想出一条与众不同的路线。从某种意义上说，根本就不存在一种无法被识破的与时刻表相关的计谋。
  “鲇川先生在他的处女作〈佩特洛夫事件〉中，开了将真正的列车时刻表应用到作品中的先河。我认为这堪与奎恩的〈挑战读者〉一书相匹敌，甚至可以说是一个极为优秀的发明。
  “作为一名作家，他完全不必给自己套上一个这样的枷锁，但他却近乎受虐狂一般，在这种自我制造的状态中进行创作，这不能不说是推理小说计谋的一个极品之作。这种计谋看来最具有实用性，但实际上却是最没有实用性的计谋。
  “所谓的‘路线的盲区’并不只是指利用列车时刻表而设计出的计谋。我们再随便举一个例子。例如，一座平常需要一个小时才能跨越的险峰，罪犯只用几分钟就办到了。实际上，罪犯是从悬崖上利用降落伞降落而下的。我认为这也是一种‘路线的盲区’。不知在座的各位有没有想起克里斯蒂作品中的例子。
  “接下来，我们来看下一种类型。”
  小桑没想到空知竟然是这样一个健谈的人。他一直以为空知是一个少言寡语、略显迟钝的、商场失意的作家，这种印象至今难以消除。但现在他面前的空知，俨然是一位能言善辩的老手。
  (看来他是完全被推理小说给迷住了。)
  小桑从空知的讲座内容和表情中能够感觉出来，他讲得是越来越投入了。
  “第七种类型是‘远距离杀人’型。即罪犯案发当时确实不在现场，而是在另一个地方采用计谋将对方杀害。这种类型也可以分为两种情况：一，机械性计谋；二，心理性计谋。
  “第一种情况，即机械性计谋，是一种单纯的手段，例如定时发射的手枪、定时爆炸装置等。若仅限于此，则未免太显平常，作者必须设计出一种奇特的装置，或者在装置发生作用后如何消匿痕迹上下工夫。这就需要作者设计出独创性的计谋来。也有人将装在胶囊里的毒药之类的计谋归于这一种类。
  “第二种情况，即心理性计谋，是一种罪犯不直接对被害人人使用施加物理性攻击的装置而将对方杀害的方法。例如，采用催眠术使对方自己干一些危险的事，或利用对方有夜游症使其从高层公寓的阳台上坠落致死；也可以使对方产生某种误解，使其误吞毒药而死。
  “机械性计谋与心理性计谋也是密室计谋的两种类型。因此，对处在密室中的被害人实施‘远距离杀人’也是一种密室杀人手段。
  “刚才我几次给大家介绍了鲇川哲也先生，现在我再为大家介绍一位伪装不在现场计谋的专家。他就是世泽左保先生。
  “擅长此种计谋的作家有不少，世泽左保先生只是其中的一位。那么我为什么要将世泽先生单独介绍给大家呢？因为我认为，世泽先生的计谋具有独特的风格。这种风格即‘远距离杀人’。他的作品中运用这种计谋的比率远比其他作家要高，而且计谋变化多端。或许他潜意识中就认为，如果想杀一个人，那么最理想的方法就是不直接用自己的手杀死对方——当然，世泽先生也不是只写这一种计谋，但毫无疑问，他确实堪称一位伪装不在现场计谋的专家。而且，在创作风格上，他是与鲇川风格最为不同的一位作家。
  “接下来谈一谈第八种类型。这种类型与第七种类型有些相似，我称之为‘诱导式杀人”即通过某种方法诱使对手自杀。从原理上来讲，就是给对方以极大的精神打击。虽然如果作者写作水平不高的话，很容易使读者读完以后没有一种痛快淋漓的感觉，而且这种类型的计谋方法也不是很丰富，但在某些场合使用也会造成一种意想不到的效果。关于这种计谋，世川先生也写过一些很优秀的作品。”
  讲座已经进行了囚十多分钟了。空知的身体活动幅度也越来越大了。
  “还有没有第九种类型呢？——没有了？不，还有。这种类型在世泽先生的作品中也出现过，但是好像并没有……这种类型好像应该叫做伪装不在现场计谋的号外篇……嗯，表达有点不清晰，请各位见谅。简单说来，应该叫作‘在案发现场型’。在世泽先生的那篇作品中，罪犯称自己当时不在现场，但实际上，这纯粹只是一种谎言。在这种场合下，想推翻罪犯的狡辩只是妄费心力。因为读者把罪犯在案发现场的情况误认为罪犯不在现场。从这种意义上说，我认为世泽先生不是一位‘伪装不在现场计谋的推理作家”而是一位‘对伪装不在现场计谋充满热情并为其鞠躬尽瘁的推理作家’。我有时甚至想大声问自己：
  ‘空知雅也，你的作品出路在哪里呢？’”
  空知边说边耸耸肩。
  第三节
  空知的讲座马上就要结束了，可是小桑对讲座的内容还是有点丈二和尚摸不着头脑。
  “我对伪装不在现场的计谋的分类大致如此。在座诸位可能有人会觉得我的讲座很有趣，但肯定也有人认为索然寡味——嗯，实际上连我自己也觉得我的讲座有点乏味。
  “我利用四十五分钟时间对伪装不在现场的计谋进行了一番分析，听起来有点像是精神病医生在对各种各样的病例进行研究，然后再为各种病例命名。可能我的讲座并没有涉及事物的本质。因为我本身对推理小说研究得也不够透彻。对于这一点，我还是很有自知之明的。”
  空知边说边朝窗外跳望。      — 棒槌学堂·E书小组 —
  ”我认为，推理小说是一种将现代人的合理精神所摒弃的谜团与神秘以现代人所常用的合理精神加以复苏的文艺形式。
  “这并不仅指‘密室巨匠’迪克逊·卡尔所擅长的以解开各种匪夷所思的谜团为特色的一类作品，还包括以艾勒里·奎恩为代表的用数学或字谜等推理方法来破获案件之类的作品。奎恩以刑警自嘲，说‘我是镀锡白铁皮之神“是因为他的著作〈不可思议的论理方法之国〉中，既没有出现魔法的咒文，也没有使用所谓的勇者之剑。
  “赋予推理小说以神秘性的手段包括‘计谋’及‘超常规逻辑’。