爱伦坡经典悬疑集

    “喝吧，”说着我就把酒递给了他。
    他瞥了我一眼，把酒瓶举到唇边。他停下来，亲切地冲我点了点头，帽子上的铃铛随之
叮当起来。
    “为周围那些长眠地下的，干杯。”他说。
    “为你长命百岁，干杯。”
    他又挂上了我的胳膊。我们继续前行。
    “地窖真大啊。”他说。
    “蒙特里索是个大家族，人口多。”我答。
    “我忘了贵府的徽章是什么图案了。”
    “巨大的一只人脚，金的，背景是蔚蓝色。那脚把一只翻腾的大毒蛇踩烂了。蛇的毒牙
都插进了脚后跟。”
    “贵府的箴言是……？”
    “凡伤我者，必遭重罚。”
    “妙！”他说。
    喝了酒，他的眼睛亮闪闪的，帽子上的铃铛又叮当响了。喝了美道克，我越发胡思乱想
起来。我们走过成堆尸骨和大小酒桶混杂的长长的夹弄，进入地下墓穴的最隐秘的地方。我
又站住脚了。这次，我放胆抓住了福图那托的上臂。
    “硝石！”我说，“瞧，越来越多了。像青苔挂在拱顶上。我们在河床下面了。水珠都
滴到尸骨里了。快，我们趁早回去吧。你咳嗽……”
    “没什么，”他说，“继续前进。不过先让我再喝两口美道克。”
    我打开用大肚酒瓶的葛拉维酒，递到他面前。他一口气喝干了，眼里顿时精光四射。他
哈哈大笑着把酒瓶往上一扔，还打了个手势，我没搞懂那个手势的含义。
    我吃惊地望着他。他又打了一遍那个手势——一个希奇古怪的手势。
    “你不懂？”他说。
    “不懂，”我回答。
    “那你不是同道。”
    “怎么讲？”
    “你不是共济会会员。”
    “我是，我是，”我说，“我是，我是。”
    “你？不可能！你是？”
    “是的。”我答道。
    “暗号，”他说，“暗号。”
    “就是这个，”我一边回答，一边从短披风的褶皱下掏出把泥瓦工的抹子。
    “开玩笑，”他惊叫着退后几步。“咱们还是朝前走吧，去看看白葡萄酒。”
    “好吧，”我说。我把抹子重新放在披风下面，又伸出胳膊给他扶着。他沉重地倚靠在
我的胳膊上。就这样，我们继续往前走，去找白葡萄酒去了。穿过一排低低的拱廊，往下走，
直走，再往下走，我们到了一个深深的地穴。这里空气极为污浊，火把的火焰都给扑灭了，
只能幽幽地燃烧。
    地穴最遥远的尽头，有一个更狭小的地穴，墙壁上是成排的尸骨，一直堆到头上的拱顶，
跟巴黎的大墓穴如出一辙。三面墙都是这样尸骨林立。还有一面墙尸骨已倒，横七竖八堆在
地上，都成一个相当大的尸骨垛了。尸骨倒下的那堵墙裸露在眼前。我们发现，里面还有一
个地穴，或说壁龛。它大约深四英尺，宽三英尺，高六七英尺。看上去当初建造它并没特别
的用处，不过是支撑地下墓穴顶部的两根支柱间的空隙罢了，倒是背靠着坚固的花岗岩壁，
就在地下墓穴的其中一堵墙上开辟而出。
    福图那托举着昏暗的火把，竭力朝壁龛深处仔细探看，可就是白费力气，火光微弱，根
本照不见底。
    “往前走，”我说，“白葡萄酒就在这里面。至于卢克雷西嘛……”
    “他是假内行，”我的朋友一面摇晃着往前走，一边打断我的话。我紧跟在他的屁股后
面。眨眼间，他就走到壁龛最里面了。一看前路被岩石阻断，他不知所措地傻站在那里。片
刻工夫，我已把他拷在花岗岩上了。花岗岩壁上装有两个铁环，横间隔为两英尺左右，一个
环上挂着根短铁链，另一个环上是个挂锁。几秒之内，我就把他用铁链拦腰拴好了。他大为
惊骇，都忘记了反抗。我拔掉钥匙，退出了壁龛。
    “伸手摸摸墙壁，”我说，“一下子就能摸到硝石。真是湿得厉害。我再求你一次，回
去好不好？不回？那我肯定得离开你了。走之前，我得先力所能及地关照你一下。”
    我的朋友惊魂未定，失声喊道：“白葡萄酒！”
    “没错，”我回答，“白葡萄酒。”
    这么说着，我就在尸骨堆里忙开了。我在上文提过这堆尸骨。我把尸骨抛在一边，很快，
就扒出好多砌墙用的石头和灰泥。借着这些材料和那把抹子，我精神抖擞地在壁龛入口砌起
墙来。
    第一层还没砌好，我就发现，福图那托的醉意差不多已消失了。之所以这么说，是因为
壁龛深处传出了一声幽幽的呻唤。这就是他清醒的迹象。这呻唤声不像是发自一个醉鬼之口。
随即，是长时间的高度静默。我砌了第二层，第三层，第四层。然后就听到疯狂摇晃铁链的
声音，一直持续了好几分钟。为了听得更称心，我索性停下手中的活，一屁股坐到尸骨上。
待到叮当声最终平息下来，我这才重新拿起抹子，一口气砌上第五层，第六层，第七层。墙
面这时也差不多齐胸高了。我再次停了手，把火把举过石墙。几线微弱的火光，照在了里面
的人影上。
    突然，那个上了锁链的人影爆发出尖声长啸，仿佛要拼命吓退我。有一瞬间，我踌躇起
来，浑身簌簌发抖，但马上就拔出长剑，开始用它在壁龛里边摸索；可一转念，我却又放下
心来。墓穴构造坚固，我把手放在上面，感到挺满意。我再次走近墙边，锁着的人大声喊叫，
我也大声喊叫。他叫唤一声，我应和一声，叫得比他还要响，还要底气十足。我这一叫，被
锁住的人也就哑巴了。
    已是午夜，我快完工了。第八层，第九层，第十层都砌好了。最后一层，也就是第十一
层，也差不多了，只消填进去最后一块石头，涂上最后一抹灰泥即可。我拼命搬起最后一块
石头，把它的一角放到该放的位置。不料壁龛里却传来一阵低沉的笑声，吓得我毛发倒竖。
笑声过后，是个凄切的声音，我好容易才听出是贵族老爷福图那托。只听得——“哈！哈！
哈！——嘿！嘿！嘿！——真是个高级的笑话——太绝妙了。等会到了邸宅，就有得笑了。
嘿！嘿！嘿！——边喝边笑——嘿！嘿！嘿！”
    “白葡萄酒！”我说。
    “嘿！嘿！嘿！——嘿！嘿！嘿！——对，白葡萄酒。可还来得及么？福图那托夫人还
有别的人，不是在邸宅等我们么？咱们走吧。”
    “对，”我说，“咱们走吧。”
    “看在上帝份上，来瓶蒙特里梭！”
    “对，”我说，“看在上帝份上！”
    可说完这话，怎么都听不到回答了。我渐渐不耐烦起来，大声喊道——“福图那托！”
    没人答话。我又喊了一遍——“福图那托！”
    还是没人答话。我将火把塞进尚未砌严实的墙孔。火把掉到里面去了。一阵铃铛的叮当
声随即传了出来。我心里不舒服起来。这是墓穴的潮湿所致。我赶紧干掉剩活。我把最后一
块石头塞好，抹上灰泥。再紧靠着新墙，堆放好原来那垛尸骨。半个世纪过去了，一直没人
动过。愿死者安息！
    （1846年）
    第四部分：活埋活埋有些话题非常引人入胜，可要正经八百写成小说，就太恐怖了。如
果不希望触犯众怒或是招人厌恶，纯粹的浪漫主义作家应该对这类题目加以规避，惟有以严
肃而权威的事实真相作为支撑，方可进行适当的处理。我们读到某些文字时，常常会瑟瑟发
抖，感到“愉悦的痛苦”，譬如强渡别列茨那河、里斯本大地震、伦敦黑死病、圣巴塞勒缪
大屠杀、加尔各答黑牢里一百二十三名囚犯窒息而死，都能给人这样的阅读感受。不过，这
样的叙述之所以激动人心，就在于它揭露了真相、裸出了真实、连通了历史。如果恐怖的表
述纯属虚构，则会让我们心生厌憎。
    我已提及几场有史记载的大灾难，它们都是那么特出，那么令人敬畏，但在这些事例中，
灾难的规模之大，比灾难的性质给人留下的印象更其鲜明。无须我提醒读者，从人类连绵不
绝的超常灾难中，我能列出许多个体的灾殃，在本质上，它们比这些大规模的灾难更具有苦
难性。其实，真正的悲惨——终极的悲哀——是独特的，而不是普遍的。可怕的、终极的痛
苦总是由个体来承担，而不是由群体来承受——让我们为此感谢仁慈的上帝吧！
    毫无疑问，在降临到芸芸众生身上的终极灾难中，被人活埋可谓最恐怖的一种。能思考
的人几乎都不会否认，活埋人的事一直频频发生。隔开生与死的边界线，是含混而模糊的。
谁能说出生命在哪里终结、死亡又在哪里开始？我们知道，有的疾病可以使患者的外观生命
机能终止，但恰当地讲，这一终止不过是暂停罢了，是我们尚未了解的生命机制的暂时停歇。