爱人的头颅

他们都是阿里家族的亲戚，还有侯塞因最忠实的追随者和卫士，他们带着一些武器，用来防范路上可能出现的拦路抢劫的贝杜因人。   
    然而，他们一路上却出奇地安静，十几天来除了烈日和旋风以外，没有出现任何麻烦。时间已经进入回历61年1月（公元680年10月）了，侯塞因和他的追随者们依然行进在沙漠中，只有易卜拉欣清楚，他们离美索不大米亚平原已经不远了，有时候他甚至还能在风中嗅到幼发拉底河的泥土气味。   
    在走出沙漠前的最后一个夜晚，他们在一片坚硬的戈壁上安营扎寨，点起了炊烟烧烤食物。天空越来越黑，直到满天星斗覆盖了头顶。所有的人都熟睡了，只有侯塞因一个人坐在帐篷外边，仰望着天上的星星。   
    他忽然想起自己在一年以前，去过一次圣地麦加。在麦加的北部有一座希拉山，山上的一个山洞，是先知悟道的地方。《古兰经》上说先知曾在洞中苦思冥想，直到某个夜晚接到了安拉的蒙召，据说他见到了来自天国的哲布勒依莱，也就是《旧约全书》中的天使长迦百利。古兰经上是这样说的：“他在东方的最高处，然后他渐渐接近而降低，他相距两张弓的长度，或更近一些。他把他所应启示的启示他的仆人。”（53：7-10）。   
    侯塞因找到了那个希拉山上的山洞。洞非常小，只能容一个人站起来，能三个人并排躺下去。洞后有一个裂缝，空气可以流通。在那个麦加的中午，外面的阳光灼热地笼罩着一切，侯塞因闭上眼睛，静静地躺在山洞的阴影中。那里出奇地阴凉，一片黑暗里他什么都看不到，直到——他看到一团巨大的火焰。   
    那是在天空中飞行的武器，从某个遥远的地方呼啸而至，肆虐着穆斯林们的家园，无数间房屋和大楼燃烧起了大火，女人和孩子们在痛苦地尖叫，鲜血在肥沃的土地上奔流......   
    不——侯塞因猛然睁开了眼睛，他的眼前依旧一片黑暗，只有一点光亮在前方闪烁，那是山洞口。他大口地喘息着走出了山洞，阳光又一次刺激了他的眼睛，他只能手搭凉蓬向南边的麦加城望去，圣城在阳光下发出闪闪的金光。   
    现在，他只能在沙漠上看到那些星星。侯塞因终于感到有些困了，正当他准备回到帐篷里的时候，一颗流星迅速地划破天空，瞬间消失在了大地的另一端。   
    他看到了那颗流星。      
                                        五   
    当侯塞因和他追随者的队伍穿越最后一片沙漠以后，终于见到了幼发拉底河的绿洲。侯塞因骑着那匹白色的猎马，站在一块坚硬的高地上，居高临下眺望河谷中的纳吉夫城。他看到在秋日的艳阳之下的阿里清真寺，那巨大的圆顶正发出金色的反光，耀眼而夺目。   
    ——那是埋葬他父亲的地方。   
    侯塞因轻轻地叹了口气，在这支不到二百人的队伍的最前面，他驭着马缓缓走下高地，向美索不达米亚平原奔去。   
    他们来到了纳吉夫城中。二十年前这里还是一片荒野，当阿里埋葬于此地以后，每年都有人来朝圣，才成为了一座全新的城市。人们很快就发现了侯塞因，他们看起来非常吃惊，无论是男人还是女人都跑了出来，四面围绕着先知唯一的外孙。他们伸出粗糙的手，抚摸着那匹漂亮的白马，甚至还有人抚摸着侯塞因的大腿，亲吻着他的马蹬和鞋子。   
    易卜拉欣跟在他身后兴奋地说：“你看，尊敬的侯塞因，伊拉克人民是多么需要你。”   
    侯塞因却默不作声，他只是小心地牵着缰绳，不要让马蹄踩到狂热的人群。他们艰难地穿越过拥挤的街道，小心地从马和骆驼上下来，走进了巨大的阿里清真寺。   
    他仰望着清真寺的圆顶，整个身体象一尊雕塑那样凝固了起来。整整十九年过去了，侯塞因还清晰地记得父亲阿里当时的样子——黧黑的皮肤、黑亮的大眼睛、浓密的白色胡须、魁梧结实的身材。阿里是先知的堂弟，也是先知唯一的女婿，他理所当然地成为了第四位正统哈里发。阿里具有阿拉伯人所有的优良品格，许多年以后一位历史学家是这样说的——“他在战场上是勇敢的，在劝告时是聪明的，在讲台上是雄辩的，对朋友是真诚的，对敌人是豁达大度的，他已成为穆斯林高贵和豪侠(futūwah)的典型人物，成为阿拉伯传说里的苏莱曼(所罗门)，有数不清的诗歌、格言、训诲和轶事，环绕着他的大名而结实累累。”   
    但谁都没有料到，就在阿里返回库法的清真寺的道路上，一个属于哈瓦利吉派的刺客隐藏在人群中，突然跳了出来，用一把带有剧毒的刀砍中了阿里的头部。阿里很快就死了，至于刺客杀他的目的，据说是为了替人复仇。   
    阿里曾经留下过遗嘱——当他死以后，把他的遗体放在一头骆驼的背上，然后让那头骆驼自由行走，骆驼在哪里跪下，遗体就埋葬在哪里，这个地方就是纳吉夫。   
    这不是骆驼的决定，而是安拉的决定。   
    侯塞因一直坚信这一点。忽然，他回过头看看他的追随者们，沙漠中的长途旅行，使他们的身上都蒙上了一层厚厚的沙尘，看上去就象一群艰苦的商人。   
    “我们身上都脏透了，让我们做大净吧。”侯塞因轻声地说。   
    他们排着队进入了大净的房间，所有的人都没有说话。这里有清洁的水源，他们先嗽了嗽口，然后用水清洗鼻腔。接下来就是要清洗全身了，每个人都严格地按照从头到脚的顺序，洗净全身每一寸皮肤和毛孔。虽然听不到说话的声音，但所有的人心里都在默念着：“我为去掉污秽而作大净。”   
    侯塞因也闭着眼睛默念着，洁净的幼发拉底河水，在他的额头上缓缓流淌着，彻骨的清凉渗入毛细血管。那感觉就象是进入了一间纤尘不染的房间，四周只有明亮的阳光，和情节的空气。   
    做完大净以后，他们进入清真寺的礼拜堂，面向麦加的方向做了午礼拜。阿訇念诵古兰经的声音，抑扬顿挫地飘荡在阿里清真寺中，谁都不会怀疑，这美妙的韵文能让任何人陶醉。   
    他们在下午离开了纳吉夫，侯塞因依然走在队伍的最前面。忽然，他回过头问易卜拉欣：“色俩目。我的兄弟，明天我们会到哪儿？”   
    “卡尔巴拉。”         
                                          六   
    那真是一个梦吗？   
    约瑟依然在反复地问自己。保险带牢牢地绑着他，约瑟只感到自己仿佛被悬在半空中，整个身体是那样无助和软弱，似乎已不再属于自己了。那是昨天的事情了，白色的小轿车早已炸成了一堆扭曲的废铁，连同里面的人。那是一条致命的高速公路，一道通往死神的大门，那条路在纳吉夫的边上，一座激战中的城市。约瑟很早就知道了，那是什叶派穆斯林的圣城。   
    昨天是几号？对，是愚人节，约瑟到现在才想起来，他摸了摸钢盔下的额头，或许那只是一个玩笑，上帝的玩笑而已。   
   “瞧，幼发拉底河到了。”   
    突然，旁边有人兴奋地喊了一声。约瑟重新清醒了起来，揉了揉眼睛向下面看去。黑鹰飞得越来越低，透过一层薄薄的沙尘，约瑟看清了几百米以下的一条宽阔的河流。   
    这是他一生中所见到的最美的景象。   
    阳光倾泻在幼发拉底河上，看上去就象一条金色的腰带，在几百米以下的地方发出耀眼的反光。波光粼粼的幼发拉底河东面是绿色与黄色夹杂的平原，除了河岸以外，西面全是大片的沙漠，一支美军的车队沿着河岸的公路前进。阳光从缓缓流淌的河流表面上反射上来，就象一面镜子照亮了黑鹰的底部。瞬间，约瑟有些晃眼了，眼睛里一阵晕眩，似乎有一种从高空坠落的感觉。   
    直升机又拉了起来，迅速地掠过了幼发拉底河，向西北方向疾驰而去。   
    约瑟又看不清地面的情况了，他重新闭上了眼睛，吃力地呼吸着高空的氧气。半年以前，他还在一所大学里攻读硕士生，他读的专业是宗教史。在向军队报到前的最后一天，他完成了自己的硕士生毕业论文，论文的题目是《论伊斯兰教什叶派侯塞因与基督教耶酥的比较》。他的导师认为这个题目并不恰当，从当时的实际情况来看，侯塞因与耶酥之间并不具有可比性。但约瑟并不这么认为，就象在古兰经里同样也有耶稣，只不过换成了阿拉伯语的拼写方法——伊撒。此外，还有许多《圣经》里的人物都出现在了古兰经中，比如人类的始祖亚当和夏娃，古兰经里叫阿丹和阿娃。拯救人类的诺亚在古兰经里叫努哈，而犹太人与阿拉伯人的共同祖先亚伯拉罕的阿拉伯名字叫易卜拉欣，先知摩西的阿拉伯名字叫穆萨，大卫和所罗门这对父子的阿拉伯名字分别是达乌德和苏莱曼。   
    还有，“约瑟”这个名字，在古兰经里叫做“尤素福”，一个常见的阿拉伯名字。