所谓初恋

张梓唯说不放的表情，让我的心一颤。女孩儿的那些话，也一直在我耳边萦绕。
    如果不是偶然间听到这样的对话，还从来不曾意识到：在马路边走的时候，张梓唯总是会很自然的站在靠车道的那边；在天冷的时候，他总是会牵起我的手放进自己的口袋；在点菜的时候，他总是会先问我有什么想吃；在我生病的时候，他总是会比我妈还我妈的唠叨我盖好被子、按时吃药......
    什么时候开始，张梓唯已经俨然我真正的男友，或者，是我默许了这一切。可是，我们这样算什么，他只是我租的，假男友而已。
    “张梓唯，不要越矩。”声音低沉的我自己都不习惯，这是我第一次用这种语气跟他说话。
    这一次虽然犹豫，但我感觉得到他渐渐放松了力道。猛地抽回手，却因为太过着急、用力，被他的骨头勒的生疼。嘶......
    “有没有事？”
    当手再次被张梓唯握在手里，被他心疼的关切时，我真的控制不住了。我抽回手，用力的推了他一把。“张梓唯，入戏太深，对你，对我，都不好。”说完，我朝家的方向跑，老妈让买醋的事儿早已抛到九霄云外。
    回到家的时候，老妈问，“醋呢？”
    “不知道。”冲回自己的房间，锁上了门。
    听着老妈在外面拍门，“那梓唯呢？”
    我冲着门的方向大喊，“我，不，知，道。”然后埋首进被窝里，莫名其妙的哭了。
    真的是莫名其妙，我都不知道自己是为了什么而哭。是害怕吧，害怕什么，我却说不清楚。
    隐约听到是张梓唯回来了。
    老妈问他，“你怎么现在才回来，跟于然闹别扭了？”
    张梓唯说，“没有，于然说冷就先回来了。阿姨，醋我买了，给你。家里有点事，晚饭我就不在这儿吃了，先回去了。”
    然后听到老妈的声音在楼道里回荡，“梓唯啊，吃完饭再走吧，走吧，走吧，吧吧......”
    张梓唯就这样走了。他和我都知道，如果他留下吃饭，我们都会，不自在。
    用被子杠掉眼泪和鼻涕的混合物，我开始思考。
    和张梓唯，到底算什么关系。好朋友？似乎比好朋友更好些。那，情侣吗？可，那不是假的吗。
    其实越矩的不是张梓唯，而是我，一直都是我。当我发现自己越来越沉溺于他的温柔、他对我的好，越来越沉溺于这假的男女关系，我害怕了。害怕有一天，张梓唯面无表情的对我说，“于然，租约结束了。”
    那我会是怎样的表情？我，不想知道，一辈子，都不想。所以，拿过手机，我给张梓唯发了一条短信。
    “张梓唯，租约，结束了。”