隐秘计划

“爸爸，求你了。” 
  “美国第四十四届总统。” 
  “别再说了！” 
  “你想想，史蒂文，想想这份荣耀，想想它的含义，想想它对怀亚特和萨拉将意味着什么，想想其中的潜在价值吧！” 
  “现在我已深信不疑，唯一的可能性就是，你将和其他人一起锒铛入狱。” 
  “史蒂文！” 
  “而且我将非常高兴——请上帝原谅我这么说。” 
  史蒂文又回到他父母家，因为他要去拿他刚来时放在那儿的包。她母亲不明白他们为什么回来那么晚，为什么他不愿意吃饭，为什么他们父子之间存在着不可名状的紧张气氛。“出什么事啦？”她问丈夫。 
  “没什么，没什么。”他不想让她多问。“跟你没关系。” 
  “你为什么不告诉她？”史蒂文以挑战的口吻说，“把你为琼莉准备的计划告诉她。难道她没有权利知道？见鬼，这样她就可以帮着挑选就职典礼的衣服了！” 
  “什么就职典礼？”阿尔玛问道。 
  “难道爸爸没有告诉你琼莉有朝一日要当总统？难道他没有让你知道那个独具匠心的基督教计划，那个头脑发昏的阴谋，没有让你分享他和同谋的激动和喜悦？他们看到那个阴谋正像他们所希望的那样进展。” 
  阿尔玛听了之后摸不着头脑。“亲爱的，我不明白。” 
  “不关你的事，孩子他妈。”查尔斯又说了一遍，他这是想让史蒂文闭嘴。 
  “如果你那么得意，那你为什么不告诉她？”史蒂文再次向父亲挑战。接着他摇摇头，想弄明白。“我不明白，你以为我们会怎么做？你以为我们会对成为第一家庭的可能性着迷，会对所发生的一切不闻不问吗？” 
  老帕特森语气缓和地说：“这是绝对不能让你们知道的。” 
  “不能知道？”史蒂文吼叫起来，“左死一个，右死一个——而且还上了电视镜头——还不能让我们知道？” 
  “我跟你说过，那些事我不知道。” 
  “你是那些罪恶的帮凶！” 
  “我不是搞暴力的人，我不会对之宽恕，我只是从另一角度看问题。主教导我们说，当别人打你的一边脸时，要把另外一边脸也迎上去。如果你觉得他们的所作所为不对，你去找巴尼·凯勒好了。” 
  “巴尼·凯勒？”史蒂文的母亲感到莫名其妙。 
  史蒂文说：“四骑士都是谁？” 
  查尔斯清了清嗓子。“我想是雷克斯和他们三个。我不是什么都知道的。” 
  “这些魔鬼用了《圣经》上的名字？就像黑手党说自己是哥伦布骑士会①会员一样，妈的，他们也许是。” 
   
  ①哥伦布骑士会（the Knights of Colunbus），美国天主教徒于一八八二年创立的国际性慈善互助团体。 
  查尔斯支支吾吾，脸涨得通红。“我只知道要把她变成这个国家最著名的新闻广播员，我的全部责任就是这个。” 
  史蒂文闭上眼睛。“爸爸，还有个道德问题呢，你怎么能对此视而不见呢？这是问题的核心。不能为了达到目的而不择手段啊！” 
  “我现在就可以引用《圣经》里的话，”查尔斯说道，“可是我认为那没有什么好处。” 
  “如果可以引用的话，只会有害处。” 
  “你们能不能文明点儿？”感到莫名其妙的阿尔玛说道，“史蒂文，我以前可从来没有见过你这个样子。” 
  “我从来……从来不曾有过这种感觉，妈妈。”泪水突然涌进史蒂文的眼睛。他没有想到，也不知道这泪水从何而来。它来自他心灵深处的痛处，充盈了他的眼睛。他站在明亮的厨房里，看着一个突然变得非常陌生的人，眼泪夺眶而出，顺着双颊流淌。“我有生以来还不曾有过这样的感觉。”他用左手的手背拭去眼泪，用右手抓起那只旅行包。 
  “史蒂文，别走，太晚了，而且——” 
  “妈，对不起，可是我不得不离开这里。” 
  “你会很快回来吗？” 
  “我永远也不回来了。”他这话是说给父亲听的，说完他就朝门口走去。 
  “史蒂夫！”他父亲大声喊道，“你把这件事告诉琼莉。你们讨论讨论，把我告诉你的事全都告诉她，这也得由她来决定，你听见没有？我们在这项工程上所花的时间和金钱是你们所难以估量的。” 
  “工程？我们是一项工程？”他感到每个毛孔都在向外冒着怒气，他气得话都差点说不全了：“爸爸，我以前还觉得我们是一家人。” 
  “史蒂文，明天等你平心静气了，你会冷静客观地看待这个问题的。” 
  “滚你妈的吧。”史蒂文说着，气冲冲地从后门走了出去。 
  “史蒂文！”他听见母亲在后面喊他，也许她为在自己的家里听见他刚才的粗话而感到震惊。他第一次——也是最后一次觉得那么肯定。接着他听见电话铃声，而后就匆匆离去。 
  他走到那辆租来的小车旁，把旅行包向后座上一扔，钻进车里，把它发动起来。他看见他父亲站在门廊下灯光照不到的阴影里，他没有去看他，他不会把车停下的。接着，他看见父亲发疯似的挥动着胳膊，从车道上追过来，像是有事要告诉他，可是史蒂文已经受够了，不想再停下来。他把车开上公路，径直朝华盛顿驶去。夜色中，他希望自己的怒气能逐渐减退。 
  这股怒气没有减退，而是变成了恐惧，他把车开得飞快，他的每个毛孔都散发出疲劳。他突然意识到：他凭什么认为这样的事件已经结束了呢？只是因为他现在知道了这个阴谋，他们就会停止制造新闻？不会的。他们已经欲罢不能，不干到琼莉宣誓就职的时候是不会罢休的。 
  接着他想起她到了什么地方，旧金山，在一个将向千家万户进行报道的重要场合，完美无缺的场景……？ 
  他觉得脊梁骨里冒出一股凉气，不由得打了个寒战。他希望自己完全错了。第十八章
  史蒂文动身去弗吉尼亚找他父亲之后，琼莉把孩子托付给海伦，然后搭乘一架飞往西海岸的飞机。她尽力使自己平静下来，为即将进行的报道做好准备，可是谈何容易。在弗吉尼亚海滩究竟会发生什么情况，这是个一直萦绕在她心头的问题。那尊四骑士金属雕像闯进了她的脑海。她仿佛看见那尊雕像在校园里闪闪发光，可是骑在马上的是巴尼·凯勒、克莱顿·桑坦吉罗、老詹姆斯·马丁·芬德利，还有——谁是最后那个人，那个骑着马正从墙里出来的人——雷克斯·希尔德？不是，是个更为熟悉的人，是她的公爹查尔斯·帕特森。她摇摇头，紧紧闭上眼睛，丢开这个想法。她想但愿他们怀疑错了，可是她内心深知他们没有错。 
  琼莉在斯坦福宫廷大饭店的房间非常豪华，可是她也完全可以往在洛德威客栈，惬意和舒适对她来说都无所谓。她和第一新闻网的报道组碰头，商量晚上的报道方案，然后小睡了片刻，不过睡得并不安稳，因为她在盼着史蒂文的电话，他没有来电话。 
  她跟孩子们通了个电话，跟他们聊了二十分钟。是的，他们表现很乖。不，爸爸没给他们打电话，他们准备收看今晚的新闻，因为她告诉他们，她要报道的是有史以来最大规模的招待会之一。这项活动中的每一分钟都使她害怕。 
  晚饭后她回到饭店，微波通讯公司一号台就追踪而至——她心想，这家电话公司的名称还颇具讽刺意味——她收到萨姆·德鲁威“特工”的留言，问她是否安好，如果有事，可以随时打电话找他，不必客气。另一则是克莱的留言，说他已到达旧金山，也在这家饭店下榻，他想四点钟见到她，预演一下，依然没有史蒂文的消息。 
  不过，她并不担心。她相信，他离开他父亲的时候，能从他那儿了解到有关这一切的真相，这是需要时间的。 
  在旧金山福特梅森中心的考埃尔大剧院，琼莉和克莱以及报道组其他成员碰了头，那里正处于一切就绪之前的混沌状态。这场招待会的备办人员、装饰人员、保安人员，还有等候在那里的好奇的人们——他们将和第一夫人一起参加这项盛大活动——此刻想看一看这个热闹的场面，这是金门地区当年的重大事件，摄影记者们早就开始抢拍这些名人的镜头了，作为记者的琼莉也被人拍了好几张照片。 
  他们开始工作，克莱宣布预演开始之后，琼莉像往常一样接手余下的事。预演一旦开始，小组的人就不理会克莱了。他在办公室里可能是个天才，而且具有嬉皮士风格，精力充沛，可是在制片方面他却是个庸才。尽管他自命不凡，四处招摇，今晚他也不会有出色表现，因为在这样的场合，他最多是跑跑龙套。琼莉觉得就连看他一眼都难受，每次他一走过来，她脖子后的头发就倒竖起来。她知道他可能杀过人，而杀人是为了提高她的知名度。上帝呀，她恨不得亲手把他掐死。 
  她把愤怒、痛苦和失意情绪抛置脑后，尽量多想想自己是个虔诚的基督徒，现在有工作要做，而且要把它做好。她现在正在做这项工作，她周身血流加快，她期待着再次见到希拉里，她上次报道第一夫人的活动是在汉堡的一次会议上，如今几个月已经过去了，她觉得这一次也许有大文章可做。 
  她可以把恐惧和憎恨暂且放到一边。