忆年—回到1990

    我不明白，我是她的哥哥?
    这个问题不是早已经得到答案了么，这是一场误会，我绝不可能是她的哥哥，至少我原来既不会弹吉他，也不会弹键盘，在音乐方面属于一个门外汉，我仅有的那点吉他功夫都是最近才由另一个神一般存在的周序教的。我更是难以想象还会象她哥那样在街头打架，去街心公园组个乐队自娱自乐，我既无那个本事也无那个胆量，更没有那份洒脱——一切皆无所谓的境界。
    我瞠目结舌地望着在我怀中眼睛红肿，显得楚楚可怜的陈红，倘若被包子看到我们现在这个样子，绝不会轻饶我的。
    然而陈红象是中了魔障一般，又重复了一遍：“你真是我哥哥呀，天下不会有第二个我的哥哥。”
    我轻轻地说：“陈红，你累了。我真的不明白你在说什么呀。”
    陈红苦笑着说：“好吧，你不明白我在说什么，我自己也不明白。可是你能解释你后腰上的这个伤疤是怎么来的吗?”
    我沉吟着说：“我完全不记得是怎么来的了，你说的是，我后腰上那个象月牙似的疤痕?”
    “对。”陈红坚决地点点头。
    “我不记得了，也许，是小时候留下的吧。”
    我一边硬撑着这么说，一边却没来由地心里一阵紧缩。
    “是的，小时候留下的，可是你看到过吗?你看不出来吗？那个疤，是牙齿咬的!”
    陈红咬着牙说出了这句话。
    那一瞬间我无法形容我心里的震动，就象被电击过心脏那样，整个心都在猛烈地跳动着紧缩着，象是在躲避某种可怕的剧烈打击。
    “牙齿咬的?”
    “是的。”陈红拢了拢头发，离开我的怀抱，静静地坐在那儿，拼命抑制着自己的呼吸，低声问道：“你有面巾纸吗?”
    我连忙说有的有的，就从办公桌上拿了一盒面纸给陈红。
    陈红镇定地或者说伪装镇定地用面纸擦去了脸上的泪痕，大口呼吸着，然后正襟危坐，对我说：“要不要听一个故事?”
    “什么故事?”
    陈红想了想说：“其实也不是什么故事，一点也不好玩，还挺傻的。不过，我还是很想说。”
    “你说吧。”
    “从哪儿开头呢?嗯，是这样的，以前，有一对兄妹，同父异母的兄妹，但是从小感情却很好。小时候妹妹很调皮，不但不怕哥哥，甚至可以欺负哥哥，而她的哥哥总是在让着她。”
    “有一天，哥哥倒水时不小心把妹妹的作文本弄湿了，妹妹就发火了，因为写了一天的作文又要重写。偏巧那天哥哥也忍不住生气了，觉得妹妹小题大做，就骂了妹妹。两兄妹吵着骂着，到最后居然就打起架来了，这可是他们第一次打架呢。哥哥虽然力气很大，却不敢真用劲打妹妹，只是把妹妹按在身子底下。妹妹急了，拼命地乱抓乱咬，在哥哥想要翻身起来时，竟然在他的后腰那儿，咬了一口，咬得血都出来了，哥哥疼得叫了起来，他真的生气了，使劲地打了妹妹一记耳光。”
    “那个时候，这两个小孩子呀，真的是不懂事的。那个耳光打过后，两个人都傻了，过了会儿妹妹哇哇大哭起来，她不是因为疼，而是因为看到了哥哥背后流血的伤口。她感到委屈，又感到内疚和害怕。”
    “哥哥也后悔了吧，他说了句对不起，就默默地走了出去。那是个炎热的夏天，外面阳光毒辣，热得让人透不过气来，哥哥就这样走了，一个人傻傻地走到街上，后来到了晚上，父母才在公园里的一个角落的椅子上找到他，他就坐在那儿发呆发傻，也不知道已经坐了多长的时间。”
    “那是这对兄妹俩第一次也是唯一的一次打架，想想真好笑，哥哥说他那时候突然离开家，是因为打了妹妹，感到很对不起妹妹，所以不敢再见妹妹了。”
    “后来，妹妹就抱着哥哥大哭，心里说，今生今世，我再也找不到比他更好的哥哥了，他在我心里，比什么人都要亲。”
    讲到这儿，陈红停了下来，看着我，眼睛里却不由自主地再次流下热泪。
    “对不起，哥哥，我跟以前一样，不讲理，又只会哭。”
    她流着泪对我说。
    我的头脑中感到一片空白。
    “你现在明白了吗?世上没有那么巧的事，你身上的那个伤痕不可能是另外一个女孩子咬的，那是属于我哥哥的伤痕，是我留下的，你明白吗?”
    陈红哽咽着说。
    “开玩笑，这太荒谬了，这件事，实在是荒唐透顶!”
    我喃喃地说着，拼命地摇着头。
    “是很荒唐，可是却是真的。我还可以告诉你，你肩膀上还有一处伤痕，是以前跟街上的小流氓打架时留下的，如果你不信，可以自己看。”陈红又说。
    不用现在看我也知道，她猜得很对，因为很久之前我就已经知道了。但是——
    “行了，这太滑稽了，你哥哥，他到底在哪儿?”
    我大声打断了陈红的述说，只觉得世上的一切在这一刻都变得荒谬绝伦。
    “你上次说过，你哥哥去了很远的地方，是什么意思?”我又追问道。
    陈红叹息着说：“他死了。”
    片刻之间，办公室里象死一般宁静。
    陈红又摇着头说：“不对不对，他，不是，是你，还活着，你就是我哥哥。”
    她突然疯狂地摇着头说：“这到底是怎么回事呀，我疯了，真的要疯了，你还没有死，你是我哥哥，这世界上没有可能有这样一模一样的伤疤的，不可能，可是-------”
    说到这儿，她惊恐地看着我的脸：“我，我是亲眼看着他，死去的。”
    “死了?”
    “他死了?”
    可是我还活着!
    我迷惘地与陈红对视着，我们到底在做什么?在谈什么?
    在谈一个死人?
    或者是鬼魂?
    就在这个时候，办公室外传来一阵嘈杂和混乱的声音，这声音正在朝我们而来，眼前就到了门外。