濒死之眼/东野圭吾

有裸体的、穿着衣服的、只有下半身等等各种形态的人型模特儿。
    “岸中玲二是人型模特儿设计师嘛。”小塚环视室内一圈后说。“他特地住到这里来，是要工作吗？”
    “不，大概不是在工作。”慎介朝着人型模特儿走去。“他到来这里的目的，我想……是为了这个。”
    “什么？”小塚也来到慎介身旁。
    “这些全都是同一张脸，都是岸中美菜绘的脸。”
    “咦，是这样吗？我倒是完全看不出来。”
    “是岸中美菜绘小姐。”慎介说。
    那一大堆人型模特儿的脸孔，绝对全都是岸中美菜绘的脸孔没错，同时也是瑠璃子的脸孔。脸上有各式各样的表情，露出笑容的脸、微微发怒的脸、闹别扭的脸等等。不过就是没有哭泣的脸。无论是哪一种表情，似乎都流露着一股哀伤。
    其中一个人型模特儿吸引了慎介的目光，就是之前那张照片上的人型模特儿，穿着同样的婚纱，一双眼眸凝视着他，仿佛在诉说着些什么。慎介不由得别开目光。
    “你的意思是，岸中玲二在这个房间里，制作貌似他去世老婆的人型模特儿？”小塚说。
    “看起来是。”
    “真是让人毛骨悚然。算了，他的处境也很值得同情。”小塚戴上了手套，打开铁制桌子的抽屉，里面塞满了文件和笔记。小塚迅速浏览那些文件。“这些似乎是人偶的制作资料。”
    慎介也想拿起来看看，小塚对他说了声“喂！”之后，丢了个东西给他。原来是手套。
    “如果到处都沾了你的指纹，可是完全没有好处的。”
    慎介点了点头，戴上手套之后，他从抽屉抽出一本资料夹。那是其中最厚的一本。
    打开之后，发现里面放着论文复印资料之类的装订文件。慎介以浏览标题迅速翻阅。“使用矽氧树脂聚合物的人工皮肤之研究”、“油压式义肢”、“电磁式可动义眼之研究与关键问题”、“以微电脑控制人偶的表情变化，自动控制机器人研究第十三期”——慎介虽然看不懂论文的内容，不过只看标题的话，很容易就能想象岸中为什么收集这些资料。换句话说，岸中玲二试图制作出接近人类的人偶。当然，他会把人偶制作得像是死去的妻子一样。不仅是看起来外表神似而已，他的目标是还要能做出动作，表情也能产生变化。
    突然，一阵花俏的电子音响起。慎介一看过去，发现小塚正坐在电脑前面。电脑开始启动了。
    “你还真厉害。”慎介钦佩地说。
    “你以为中年刑警应该不会用电脑吧。”
    “老实说，我的确这么认为。”
    “少瞧不起人了。你别看我这样，我还在网路上架了网站呢。”
    “真的吗？”
    “可是都没什么人上来看，所以觉得自己很蠢，已经放弃了。”
    荧幕上出现麦金塔电脑特有的画面。
    “我不太常使用麦金塔，不过总是有办法的吧。”小塚自言自语。
    慎介打开其他的抽屉。抽屉里放着文具用品，还放着一本B5大小的大学笔记本。他拿出了笔记本随意地翻阅，同时发出小小的惊叹声。因为上面写满了细小的字。
 
    七月十日
    制作脸部的试作品。修正已经做好的头部并且着色。接近美菜绘的脸。然而就是接近而已。完全就是不同的东西。需要重新铸模，制作专用的头部。
    七月十二日
    以黏土制作美菜绘的头部。鼻子的形状不易制作，依据照片进行影像处理，算出了尺寸。意外发现她的鼻梁比东洋人的平均值来得高且细。使其干燥直至深夜，以石膏塑型。
    七月十三日
    将模型用矽橡胶倒在模型上，同时进行涂料调合。调不出美菜绘的肌肤颜色。头发也找不到适当的色泽。
    七月十四日
    头部着色，美菜绘的脸复活了，可是有哪里不对劲。果然是眼睛的部分吗？
    看起来这些是岸中的制作纪录。一天或者两天一次，一定都会记录下来。
    慎介从最初的纪录看起。在一开始，对于制作与亡妻神似的人型模特儿，岸中玲二似乎怀抱着满腔热情。慎介虽看不懂比较专业的部分，但他认为岸中导入许多从未用在人型模特儿上面的各种技术。例如，只有眼球部分使用其他的塑胶制作，在制作脸部的时候才预先填入，一般不会使用此种方法。
    九月中旬，岸中玲二终于达成第一个目标。他完成了可称之为妻子复制品的人型模特儿，取名为“美菜绘娃娃”，并且让她穿上婚纱。
    慎介心想，就是那个人型模特儿。
    “美菜绘娃娃”一号完成的夜晚，岸中玲二把她放在面前，举杯庆祝。当时喝的便是爱尔兰奶油威士忌。岸中玲二到“茗荷”时点的那一款酒。
    根据纪录，之后他也接连不断地制作“美菜绘娃娃”。大概是想拥有各种不同表情与服装的娃娃。他在房间各处都放了“美菜绘娃娃”，似乎是希望能沉浸在与妻子永远在一起的气氛之中。
    然而幸福的时间却没有维持很久。
    十月十日
    我和美菜绘说话，可是却说得不怎么起劲。最近老是这样，我的心情也不太好。我一看到美菜绘的眼睛，就知道她想对我倾诉的事。她想拥有生命，渴求一副能行动的身体，希望得到能发出声音的喉咙。
    可是没办法让美菜绘复活，我比渺小的昆虫还要无力。
    美菜绘以哀伤的目光看着我，大概就是这个缘故吧。
    之后有好一阵子，岸中玲二都没再留下纪录。日期突然一下子跳到十二月二十日。
    十二月二十日
    搬到新的地点后，最初的工作就用电脑绘图的方式描绘美菜绘的脸。透过娃娃一号纪录立体坐标。使用的材料也必须检讨。除了矽橡胶之外，难道没有更好的材料了？
    骨架要用钛钢好还是碳钢好呢？还是应该用马达来驱动吗？
    十二月二十一日
    针对肌肉系统进行检讨。希望尽可能不用马达。因为除了声音之外，动作也不够自然。我一点也不想把美菜绘弄成机器人，希望尽量使用人工肌肉之类的物体。搜寻了义手、义肢的相关论文，却找不到能用的点子，姑且先列印出来再说。
    十二月二十三日
    找到人工皮肤的有用资料，基本上还是矽，只是构造不同。根据资料，困难点在于维持既有的状态，让皮肤保持得细嫩要下很大的功夫。但只要能制作出美菜绘的皮肤，我一点也不介意。
    关于肌肉的部分，第一个方案是油压系统。至于比较细微的部分，或许需要使用脉冲马达。
    搜集了关于假牙的资料。
    上面写着“搬到新的地点”的纪录，或许就是在这段期间把工作场所搬到这里的。岸中玲二不只是制作人型模特儿而已，他似乎开始思索如何制作更接近人类的人偶。
    新的一年到来之后，岸中玲二开始进入正式制作阶段。接着到了二月，总算完成了称得上原型的作品。
    三月五日
    暂且完成了MINA-1的头部。光是完成，我并不满足。外观与人型模特儿时期大致相同。虽然眼皮与嘴唇能够动作，但是灵活度很低，不过皮肤的触感很好。只要一闭上眼，感觉就和美菜绘生前一模一样。真想吻她的嘴唇。触感有点硬，材质需要再检讨。
    将红外线感应器填入眼部。看起来没有什么不自然的地方。
    二月七日
    进入对上半身进行加工的阶段。乳房的大小以矽胶调整，形状不易调整。乳头部分改为树脂后，便可顺利进行。
    完美地结合手臂与身体的皮肤十分困难。虽然只要变更腋下的材质就很容易，却不希望增加有接缝的地方。
    腹肌部分的电线太显眼是个难题，问题还是一堆。
    慎介的视线离开了笔记本，抬起头四处张望。他正在寻找纪录上写的MINA-1的人偶，却没有找到。
    他的视线再次回到笔记本上。时序进入三月，MINA-1逐步组装起来，下半身和上半身结合，并且进行各个部分的调整。
    三月三日
    希望能在女儿节之前让MINA-1穿上衣服，但是时间上来不及，手臂的动作依然不顺，这也是因为手臂动作比脚部复杂许多。不过主要原因是重量比当初预估的重上许多。尽管如此，现在才要减轻重量太难了。虽说放弃手指的动作就能够解决，但我还是办不到。美菜绘钢琴弹得很好。不会弹钢琴的美菜绘就不是美菜绘了。
    三月五日
    美菜绘的头部完成，表情能够自由改变。总之先在电脑里灌入十二种模式，测试结果良好。
    关于手臂的部分，决定减少动作的模式。即便如此，外观上还是没有问题。只要动作流畅，感觉就很自然。
    明日进行植毛。
    三月六日
    全身植毛完毕。明日把头部与身体结合。希望一天之内就可以结束。
    既然他说希望一天之内就可以结束，表示从三月七日起展开的最后润饰工程完全无法顺利进行。