陷阱/约翰·格里森姆

他们找了两个星期，终于在一个深谷里找到了他，尸身上盖着一层树叶。他的头被一枪打穿了，他们知道的大约就这些。他们排除了自杀的可能，但调查起来又找不到证据。” 
  “那么说他是被谋杀的？” 
  “显然是的。从解剖报告中了解到子弹是从后脑贯穿，打飞了大半个脸，所以不可能是自杀。” 
  “可不可能是场事故呢？” 
  “有可能。他也许被猎鹿的人误杀，但不像。他的尸体是在离营地很远的地方找到的，那地方猎人很少去的。他的朋友们说，他失踪的那天上午，没有别的猎人在那里出现。我曾和当时的一个警官谈过。他深信谋杀的可能性，他声称有证据表明尸体上的树叶是有意盖上去的。” 
  “就这些？” 
  “是的。拉姆的情况就这些。” 
  “那么米歇尔呢？” 
  “挺惨。他在1984年，正当34岁时自杀，用一支口径0.357手枪朝自己的右太阳穴开枪。他留下一封很长的遗书，信是给前妻的，在信中他希望她能原谅他，请老母亲和他的孩子珍重。真感人。” 
  “是他亲手写的吗？” 
  “不能确定，信是用打字机打的。从字体看，用的是他办公室的打字机。” 
  “那么有什么地方可疑呢？” 
  “那支枪。他一辈子都没买过枪。没人知道枪是从哪儿来的。一没注册，二无号码，什么都没有。他公司的一个朋友闪烁其词地说过，米歇尔曾告诉他，说自己买了一支防身用的枪。” 
  “你有什么看法？” 
  洛马克斯把烟蒂扔进人行道上的冻雨里。他双手捂着嘴呵呵气儿。“很难说。我无法想象一名律师没有一点枪的知识，可以弄到一支来路不明的黑枪。像他这样的人，如果要枪的话，大可径直到卖枪的商店，正正当当填好各种文件，买一支闪闪发光漂漂亮亮的新枪。但是他用的那支枪少说也用过十来年，而且维修得很好。” 
  “警方调查过吗？” 
  “倒没有，因为大家都看得很清楚。” 
  “信上有他的签名吗？” 
  “有，不过我不知道是谁验的笔迹。他和妻子离婚有一年了，她早搬回巴尔的摩去了。” 
  “那你对我们这家小公司有什么看法？”米奇凝视着远处的河水问。 
  “一个非常危险的地方，过去15年里就死去了5名律师，那可不是令人有安全感的数目啊。” 
  “5名？” 
  “算上霍奇和科津斯基就是。有人告诉我，仍有很多问题悬而未决。” 
  “我没雇你调查他们两个。” 
  “这个我又不收你的费。我只是好奇罢了。” 
  “我要给你多少？” 
  “620美元。” 
  “我付现金，不要有记录，行吗？” 
  “这很好，我喜欢收现金。” 
  米奇转过身，望着三个街区外的高楼大厦。他觉得有点冷，但并不急着离去。洛马克斯斜眼看着他。 
  “碰到麻烦了，是吗，老弟？” 
  “还不至于吧？” 
  “换了我才不会在那儿干。我不知道你在干什么，或许你也没全告诉我。但是我怀疑你了解不少情况，只是你不肯说。我们之所以站在这雨雪地里，是因为我们不想被人看见。我们不能在电话里谈，不能在你办公室会面，连我的办公室都不能。你觉得总是有人盯着你，你要我也当心，注意屁股后面，因为他们，不管他们到底是谁，说不定会盯上我的。你们公司已经有5名律师死得不明不白，看你那样子，好像下一个就该轮到你了。没错，我觉得你碰到麻烦了，碰到大麻烦了。” 
  “那么塔兰斯呢？” 
  “他是最出色的特工之一，大约两年前才来。” 
  “从哪里来？” 
  “纽约。” 
  “我们到底在躲什么人？”洛马克斯问。 
  “我要知道就好了。” 
  洛马克斯注视着米奇的脸。“我想你是知道的。” 
  米奇没说什么。 
  “得了，米奇，你是不想让我也掺进这件事里。但直觉告诉我，你处境困难。你需要一个朋友，一个可以信赖的人。假如需要我的话，来找我。我不知道谁在捣鬼，但我知道他们很危险。” 
  “谢谢。”米奇轻声说道，连头也不曾抬一下，那意思似乎是洛马克斯该走了，他想一个人再在雨里呆一会儿。 
  “为了雷·麦克迪尔，赴汤蹈火我都在所不辞。帮他弟弟一把，自然不在话下。” 
  米奇点点头，但没说什么。洛马克斯又点了支烟。“随时给我打电话。千万小心，他们可是不好对付的。” 
  ------------------
  
16
  麦迪森大街和库柏街交合的市中心一带，原先那些两层老楼房全都改建成了幽会酒吧、夜总会和礼品商店，还有好几家豪华餐馆。这个街口名叫俯城广场，是孟菲斯夜生活的最佳去处。附近一家戏院和一家书店更平添了几许文化意蕴。狭窄的麦迪森街道的两旁，整齐地排列着两行大树。每逢周末，这儿总是挤满了吵吵闹闹的大学生和从海军基地上来的水手。不过，平日的夜晚，餐馆里虽也坐满了人，但不拥塞，也很清静。有一家名叫“博莱特记”的典雅的法国酒吧就坐落在这儿的一幢白楼内。该店有品种多、质量高的酒和美味可口的甜点；坐在斯泰因威钢琴旁的乐师，边弹边唱，歌声柔曼动人，因而颇富声名。至今，“博莱特记”是麦克迪尔夫妇最爱光顾的馆子。 
  米奇坐在酒吧的一个角落里，边喝咖啡边注视着大门口。他来早了，这也是有意安排好的。3小时前，他给艾比打过电话，约她7点到这里来。她问他约会的原因，他回答说到时再向她解释。自开曼之行以来，他知道有人在盯梢，在监视，在窃听。上个月，他打电话很谨慎，开车更是小心翼翼，就连在家说话也是酌词斟句。有人在监视，在窃听，对此他深信不疑。 
  艾比从寒冷的室外一头冲了进来，用眼睛在店堂里四下搜寻。他走上前迎住她，在她脸上急促地吻了一下。她脱下外套，他们一起跟着领班来到一张小餐桌前，两边一溜儿紧挨的餐桌上都坐满了人。米奇朝四周望了望，想另找一张空桌子，但找不着。他谢了领班，在妻子对面坐了下来。 
  “什么事？”她疑惑地问。 
  “陪老婆出来吃顿饭还要说什么理由吗？” 
  “是的。现在是星期一晚上7点，你不在办公室里工作，肯定是有什么特别的原因。” 
  一个招待挤到他们桌子前，问要不要喝点什么。米奇要了两杯白葡萄酒，再次环视店堂，一眼瞥见那边第六张餐桌边独自坐着一个男人。那人看上去挺面熟。米奇再看时，那张脸掩到了菜单的背后。 
  “怎么回事，米奇？” 
  他把一只手按在她手上，挤了挤眼。“艾比，我们得谈谈。” 
  她的手微微一缩，脸上的笑容顿时消失了。“谈什么？” 
  他压低嗓门说：“一件非常严肃的事。” 
  她深深吐了口气，说：“能等到酒来再说吗？我得先喝点酒。” 
  米奇又看了一眼菜单后面的脸。“我们不能在这里谈。” 
  “那干嘛到这儿来？” 
  “哎，艾比，卫生间在哪儿，你知道吗？就在厅堂那边，在你的右手边，明白啦？” 
  “嗯，我知道。” 
  “厅堂尽头有扇后门，通向餐馆后面的侧街。你先到卫生间，然后从后门出去，我在侧街边上等你。” 
  她没说什么，双眉紧蹙，头微微偏向右侧。 
  “相信我，艾比，我会解释的。我在外面等你，我们再找个地方吃东西。我不能在这里对你解释。” 
  “你在吓唬我。” 
  “去吧。”他坚定地说，攥紧了她的手，“没什么事的。衣服我来拿。” 
  她拎起手提包，站起身来走了。米奇扭过头看了一眼那面熟的人，正巧他也站起身，迎候一个上了年岁的妇人到他的位子上。他没注意到艾比离开了。 
  在“博莱特记”背后的街上，米奇把衣服搭在艾比肩头，往东边指了指。“我会解释的，”他重复着说。走了100英尺，他们到了两幢高楼之间，进了一家幽会酒吧的正门。米奇看着领班，然后扫视了一下两间餐厅，指指后排角落里的一张桌子说：“那张。” 
  米奇面对着餐厅和前门坐了下来。角落里一片昏暗。桌子上点着蜡烛。他们要了酒。 
  艾比一动不动地坐着，注视着他。她等待着。 
  “还记得西肯塔基一个叫里克·阿克林的伙计吗？” 
  “不。”她答道。 
  “他是打棒球的，住在学生宿舍。我想你们见过一次面。他球打得好，模样儿也好，成绩更好。我想他大概是博灵格林①人。我们虽说不是朋友，但彼此熟悉。” 
   
  ①肯塔基州中西部城市，西肯塔基大学所在地。 
  她摇摇头，等待着。 
  “这么说吧，他早我们一年毕业，上了威克·福里斯特大学法学院；而今在联邦调查局供职，眼下正在孟菲斯。”他目不转睛地盯着她，想看看她听了“联邦调查局”几个字有什么反应。她仍旧无动于衷。“今天，我正在主街上的奥布列欧热狗馆吃饭，里克突然不知从哪儿走了过来跟我打招呼，就像是不期而遇似的。