共和国往事

    刘胜利和钱远心里都很清楚，他们俩考取大学的希望极其渺茫。他们一个是县团委副书记，一个是公社团委书记，事情一直很多，不可能像刘跃进一样连续两年天天抱着课本复习。钱远比较现实，去年高考落榜后就劝胜利先和他一起病退回了城再说。刘胜利先不同意，说自己是天河县有名的知青典型，又写过扎根决心书的，办病退不太好。可后来看到全县知青差不多都办病退走完了，心里才有了点活动，开始关心起病退回城的同学、朋友们的情况了。
    这日，一帮回城的知青朋友在阳山东方红饭馆聚会，邀请刘胜利和钱远参加，刘胜利和钱远便一起去了。聚会的东道主是小胖子陈卫东，刘胜利的同班同学，钱远的把兄弟。小胖子回城后分到阳山东方红饭馆工作，聚会地点才设在了这家小饭馆，显然是为了省点钱。小胖子那天正好当班，身上系着一条脏兮兮的围裙，跑前跑后热情地招呼着刘胜利、钱远这帮插友们，根本顾不上招呼到饭馆吃饭的其他客人。
    有个顾客等得不耐烦了，扯着小胖子问：“同志，我的包子啥时到呀？”
    小胖子手一挥，像赶苍蝇：“去，去，没见我来客人了么？！”
    顾客说：“哎，同志，你收了我的包子票，还没给我包子呀！”
    小胖子说：“自己去拿呀，还要我送到你手上？是三个吧？筐里有。”
    顾客说：“那是剩的，都酸了。”
    小胖子眼皮一翻：“嫌酸你别吃，我又没请你来吃！”
    顾客拿小胖子毫无办法，只好去退包子票。
    刘胜利看着很不舒服，以为小胖子是对自己的工作单位不满意，便在小胖子敬酒时批评说：“小胖子，咱干一行就得爱一行呀，可不能对顾客闹情绪呀。”
    却不料，小胖子对自己回城后的处境却很满意，呵呵笑着说：“刘书记，你看你说的，还闹情绪！我闹什么情绪？我这里的工作挺好，每天剁好二十五斤肉馅就算完成任务，比在农村时可强多了，也比赵大姐强多了。卖包子不是我的事！”
    绰号叫“赵大姐”的王强也透着一脸幸福感：“小胖子，我这工作也不错！别看是在澡堂给人家擦背，钱可不少挣！你们猜猜看，我一月能挣多少？”
    钱远估计说：“三四十块吧？”
    “赵大姐”得意地说：“每月七八十块！我们是多劳多得，擦一个背，我拿一角五分钱，一天擦二十个就是三块，一月九十块，抵个八级工！”
    刘胜利和钱远互相看了看，不约而同地苦笑起来：这样的工作他们竟很满足，这实在让他们不可思议——小胖子陈卫东可是做过作家梦的，“赵大姐”在公社宣传队也是个台柱子。
    聚会结束后，刘胜利对钱远说：“我真没想到，他们能这么满足地在饭店里剁肉，在澡堂里给人家擦背，这样下去有什么前途？”
    钱远叹了口气：“眼下回城知青这么多，找份好工作也真是难呀！”
    刘胜利捅了捅钱远：“那咱们也和他们一样凑合回城？我回来剁肉，你回来给人家擦背？要不，我到街上给人家补尼龙袜子？”禁不住摇头苦笑，“真这样，我不如不回来！”
    钱远想想也是：“胜利，那咱们还是争取考上大学吧！”
    刘胜利问：“再考不上怎么办？我看咱们希望都不大。”
    钱远讷讷地道：“我也不知道。”
    刘胜利却说：“我倒想好了，宁可继续在天河县做县团委副书记！”
    果不其然，这年的高考刘跃进考上了，以超出录取分数线十三分的成绩进了清华大学，后来又到美国留学，最终移居美国。刘胜利和钱远却再次落榜，神色黯然地双双回到了他们插队的天河县。他们是在五年后才最终完成自己的大学梦的。