钢铁洪流

9月中旬的10天，天天都是湛蓝的天空和光芒四射的太阳。英国东南部的天空每天都布满数百架飞往伦敦进行连轴轰炸的德国飞机。他们被皇家空军战斗机拦截得一会儿升高迎战，一会儿疏散躲避，一会儿集结进攻，一会儿又被硝烟吞没。英国米德尔塞克斯团的一位年轻士兵在日记里记载了他亲眼见到的一场空战场面：
  盛夏时节，塞文欧克斯的星期天如同肯特、萨里、苏塞克斯和埃塞克斯的星期天，热得烤人，湛蓝的天空让阳光照耀得眼花缭乱。德国轰炸机的影子还没见，隆隆轰鸣的引擎声已把大地震得微微颤抖。皇家空军的战斗机赶到了，单调的轰鸣声被战斗机急转俯冲发出的咆哮声打断，雾化尾迹逐渐形成一个巨大的圆圈。我躺在玫瑰园凝观看飞机尾迹的组合变化，当它们拓展开时，新的尾迹就会覆盖到上面。这时，一只白色的降落伞打开，缓缓而坠，开始只有针眼那么大，随后渐渐变大。我数了一下，这次空战共有8个降落伞落下。
  其中一些降落伞可能是皇家空军飞行员，因为从9月9日至14日，皇家空军战斗机指挥部损失严重，但他们却成功地减少了伦敦的损失。
  9月11日，首相丘吉尔在广播中向全国人民发出警告：如果德国要进行入侵，他们不会“长期推迟下去，因此，我们必须把下一周左右的时间视为我们厉史上很重要的时期，它可以同以下这些日子相比：西班牙舰队接近英吉利海峡的时候，德雷克正在打完他的滚球戏的时候，或者纳尔逊站在我们和拿破仑在布洛涅的大军之间的时候”。
  首相所提到的德雷克和纳尔逊都是英国历史上著名的海军将领。1587年西班牙国王菲力普率无敌舰队进攻英国时，德雷克正在同霍华德勋爵作木球戏，霍华德听到消息后立刻要出发，他阻止说：“我们有充裕的时间，先打完这场球，再去打西班牙人。”
  1805年，拿破仑在布洛涅集结大军准备进攻英国，纳尔逊率舰队扼守英吉利海峡阻止了拿破仑的进攻。后来这场海战演变为特拉法加战役，法、西联合舰队被英国舰队击败。
  丘吉尔首相接着说：“当前正在发生的事情，就它的规模和对全人类的生活和未来以及对世界文明的影响来说，都远远不是过去那些勇敢的日子所能比拟的。”
  在德国人的野蛮轰炸下，英国人民表现出了空前的勇敢、沉着和坚韧不拔。丘吉尔已把这个国家的精神锻造成一把胜不骄败不馁的利刀。一位平民百姓在给亲人的信中描述了人们对即将来临的战争风暴的态度：
  大多日子每天有两三次空袭警报。还有6天，我们就要为招待红十字会举办盛大宴会了。这天，我们正在忙着准备工作，突然，7架德国轰炸机在离我们屋顶只有几英尺的地方低空掠过，飞机引擎震耳欲聋，嗒嗒嗒..机关枪疯狂地扫射了一通，屋檐瓦片击得粉碎，墙壁上布遍枪眼儿，树叶花枝折掉一地。现在我们对这闪电战可略知一二了。不过，星期六，招待会照样如期举行。席间穿插表演了杂耍，人们在草地上翩翩起舞。当太阳升起来时，我们大约有250人坐在草地上，有怀抱婴儿的母亲，还有二三十个孩子在嬉戏玩耍。当克芳恩唱起“走开吧，死神”之歌时，空袭警报大作，可是竟然没有一个人走开，演出继续进行。我原以为至少会有一两位母亲带着孩子躲进隐蔽所。可是竟然没有一个母亲动。她们坐在那里看着孩子们在草地上爬行，好像戈林和他的德国空军根本不存在似的。
  整个战争期间，英国人民在衣食住行等方方面面都显示出不同于以往任何时代的独特风貌。为了节省人力，陪审团人员从12人减为7人，只有当审判谋杀、叛国及其他严重罪行时才增加入数。文具商店出售各种大幅图片，上面印着：“我们绝不会战败，它根本不存在。”
  就连婴儿的姓名也反映了战时的特色。一对英国夫妇的二女儿恰逢“解除空袭危险”的警报鸣响时出生，因而便给她取了一个与英文“警报”发音近似的名字：西丽恩。
  当时，女士们的流行秋装是，上身穿一件用可洗濯的灯芯绒制作的躲避敌空袭的作战服，下面配条裙子，头戴一顶用轻细铁丝帽罩和防震充气橡皮细带加固的帽子，既潇洒美观，又能保护大脑和耳膜等敏感部位。生活在炮火威胁下的伦敦妇女仍然没有放弃对美的追求。
  伦敦动物园也没能逃脱德国鬼子的炸弹，但是各类动物的伤亡极小。在希恃勒宣布攻击伦敦后的几小时之内，动物园管理人员就根据几个月前做出的决定，将所有毒蛇、毒蜘蛛和蝎子杀掉，以防它们跑出来伤人。空袭开始时，所有狮子、老虎、北极熊和大猩猩都被终日关在洞穴里。为防万一，动物园的防空人员还把一些受过训练的枪手组织起来。
  空袭炸坏了几个鸟宠，跑出来三只鸟。不久，一只极乐鸟和一只仙鹤就被捕获归园了。唯一引人注目跑掉的动物是一只斑马。皇家动物园协会的主席带着十多个管理人员围迫堵截，累得上气不接下气，最后总算把这只贵重的动物给抓住了。
  猴山跟斑马房一样被一枚炸弹直接命中，这些猴子们勇气可嘉，居然无动于衷，没有一只吓得乱跑乱跳的。燃烧弹像雨点般落到花园里，所有猴子面对熊熊烈焰齐刷刷地站了起来，像它们的管理员一样镇定自若。管理员喃喃自语地说：“太美了！要是再来点音乐，这里简直就像仙境一样。”
  对伦敦长达一个星期的空袭，使这个城市满目疮痍，一派惨景。许多壮丽的古建筑和历史遗迹都被毁于一旦，令人痛心不已。伦敦东区成为一片废墟，许多人无家可归。2000 多伦敦人丧生，1 万多人受伤或被埋在废墟下面。
  但是英国人民却显得比任何时候都团结。在战争面前人人平等，因为德国鬼子的炸弹是不认等级，不分贵族和平民的。使英国人民士气更为高涨的另一个重要原因是皇家空军战斗机飞行员的表现不凡，他们已经开始在空中占上风了。
  德国人对伦敦的空袭，使皇家空军指挥部获得一周时间来恢复元气。他们修复了前线机场，补充了兵源，重新恢复了发动反击并重创敌军的能力。
  戈林确信，英国皇家战斗机指挥部已经濒临人机耗尽的边缘，而且对伦敦的物质和精神上的打击也在扩大。他完全相信，伦敦人死得越多，英国其他地区要求讲和的愿望就会越强烈。
  希特勒断定，“到目前为止，我们的攻击已产生了巨大的效果，虽然可能主要是在精神上”，他欣喜若狂地期待着“歇斯底里病将会在英国蔓延”。
  德国驻美武官的报告尤其使德国武装部队最高统帅部忘乎所以。报告说，“德国对伦敦市中心的轰炸就像一场地震”，伦敦居民伤亡严重，损失扩大，意志消沉。最后，他们认为发起又一次大规模攻击的条件已经具备。
  9 月15 日，德国最大的轰炸机编队出动了，200 多架德国轰炸机在600多架战斗机的层层掩护下，遮天蔽日地向伦敦压来。德国飞行员和机组人员感到胜利几乎是唾手可得了。
  皇家战斗机指挥部道丁上将在雷达屏幕上注视着进攻者的聚集。命令第12 大队派出几个中队支援第11 大队的伦敦防御战。
  道了把他的全部力量都派上了天。第11 和第12 大队共24 个中队，近300 架飞机，一批一批地腾空，在伦敦以西的蓝天筑起一道钢铁般的防线。几百架喷火式和旋风式战斗机在阳光的照耀下发出银色的光芒，像一把巨型的利剑横在天空，等待斩下侵略者的头颅。
  丘吉尔在阿克斯布里奇第11 战斗机大队的指挥部观看了整个空战过程。显示板上的红灯一个接一个地亮起来，表明战斗机中队一个接一个地升空了..最后，下面一排表示留作预备中队的灯光也熄灭了，所有的战斗机都在空中了。一直默不作声的丘吉尔忍不住问帕克少将：
  “我们还有什么其他预备队吗？”“一个也没有了。”帕克简明地回答说。
  这时，丘吉尔的心猛地往下一沉，不觉皱起了眉头，帕克的回答与法国战败前英法盟军司令甘末林的回答何其相似。
  4 个月前的今天，5 月15 日，丘吉尔飞赴巴黎了解战局。当时，德国军队已经突破法国色当以北至以南一条长约50—60 英里的战线。
  丘吉尔问甘未林将军：“战略预备队在哪里？”
  甘末林将军摇摇头，耸一下肩膀：“一个也没有了。”
  一个多月后，法国便宣告投降了。
  此时的丘吉尔不觉为皇家空军战斗机指挥部暗暗捏下一把汗：英国战斗机中队由于全力抢占高空，一般在70—80 分钟后必须加油，或在作战5 分钟后降落补充弹药。如果这时在地面受到敌机的袭击..他简直不敢再往下想了。
  道丁的这一着是经过深思熟虑的，决非孤注一掷。这次，德国人的运气可设法与8 天前相比了，他们刚一进入英国海岸上空，就迎头碰上皇家空军大约250 架喷火式和旋风式战斗机的拦截。他们从不同的高度，不同的方向，像一把把匕首插入敌机群，顿时把德国机群搅成了“一锅粥”，溃不成军。两小时后，一支更为强大的德国机队来了，同样被打得落花流水。
  战斗整整持续了一天，在地面上可以清楚地听到空中不时传来机关枪的扫射声、火炮的轰击声、飞机被击中后发出的爆炸声，引擎加快时发出的尖叫声和飞机急剧俯冲或转弯时发出的尖厉声。