蜂王国往事

    “帝空之盾”其实并非安琛个人的构想。自从人类认识到地球是一个覆盖着大气的球体，突破大气层的想法就由来已久了。
    曾有古人构思过用炮仗送人飞上天的想法，那时候人们已经认识到发射的礼花能比马蜂飞得更高，而乘着礼花便可飞到马蜂都无法企及的“天庭”。但之后随着热气球的发展，人们终于发现比马蜂飞得更高的地方并非“天庭”，而是空气越来越稀薄的外界。
    并且稀薄的空气正是制约马蜂飞行高度的关键因素。
    为了维持飞行中的高速振翅，马蜂的功率是比人类大得多的。因此不像大多数生物是靠分解糖为乳酸而产能，昆虫纲为了维持飞行的高消耗而进化出了一种名为“呼吸”的独特反应通路，利用气囊充盈时自由扩散进入体内的氧气，通过一系列电子传递反应而实现对有机质的氧化，从而获得比单纯糖酵解更多的能量。尽管对于这个星球上其他多数生命来说，氧气只是植物和许多原始细菌代谢活动的废料，但对于马蜂而言，占大气体积53%的氧气却是它们飞行所必须的条件。
    （注：此处生物学设定与现实地球生命显著不同，现实地球生命中绝大多数动物都以有氧呼吸方式获得能量；在此再次提示，对于现实中基础科学概念了解较少的同志，请谨慎阅读以免产生误导）
    不过除了氧气之外，对于马蜂而言更要命的却是高空气压和温度的降低。为了适应低气压和低温的飞行，马蜂不得不增加振动翅膀的频率，从而进一步提高了氧气的消耗。这就是一个恶性循环了，因此马蜂本身的飞行极限高度至多可达9000米，而在负载骑手的情况下，目前的高度记录则只有5347米。
    生物学的局限注定了，要想突破大气层，显然不能靠马蜂。不过马蜂的特殊生理结构也给了人们以启示，靠类似糖酵解的反应大概是不可能飞起来的，马蜂的飞行靠的是糖和氧气反应产生的更大功率，要想比马蜂飞得更高，就需要更强的“燃料”和“氧化剂”。于是随着人类对化学反应的认识深入，更多的燃料以及与之相匹配的氧化剂被发明出来，而牛顿力学的同步发展，也使得人们意识到依靠反作用力“送我上青天”成为了可能。
    终于在八十年前，第一个关于现代火箭的构想出现了。提出这个构想的人名叫齐奥尔科夫斯基·康斯坦丁，他对于火箭推进航天器的设想是受到更早期科幻文学的启发，而他也把这一设想写进了自己的科幻小说里。
    （注：Константин_Эдуардович_Циолковский是现代宇宙航行学的三位奠基人之一；在现实中的十月革命之后，他的生活环境得到了改善，并且航天研究也得到苏联当局的支持，这可能是苏联航天事业发展迅速的原因之一）
    康斯坦丁也发表过被学界认可的论文，但在当时航天理论并不受到皇宫的重视。就像飞机不受重视一样，绝大多数人始终认为马蜂就已经足够，单纯为了“飞得更高”而开发一种全新的技术是不值当的。于是就像绝大多数郁郁不得志的普通人一样，康斯坦丁此生作为一个接近失聪而靠自学学完大学课程的民间学者，没有学位、没有家世背景，研究方向也不受重视，毕生未曾获得帝国科学院的职位。在发表了数十篇论文和十数篇基于他的航天理论的科幻小说之后，他最终作为一名普通的退休中学教师长眠在了他的故乡。
    其实对于一个普通人的一生而言，这倒算不上是多大的悲剧，可是康斯坦丁本可以获得更大的荣誉——如果安琛能早出生个五十年，他或许就能在去世之前看到自己的理论变为现实。
    当然，在安琛之前也并非没有人关注到齐奥尔科夫斯基·康斯坦丁的理论。但那些民间的非营利性组织终究只能做到“爱好者”的级别，而像安琛这样召集了一众贵族出身的二代、投入大量资源和精力，把这真正当成毕生事业来做的，对于平民而言则完全不可实现。
    蜂王国的主要产业天然地被圣母教皇和各个贵族所垄断。无论是什么产业，其规模一旦达到平民自主管理的临界之上，其有序运作本质上都必须依赖于α女性“神迹”的号召力。“神迹”可能是α女性的外激素，或者宗教的超自然力量，亦或者什么别的目前尚未知晓的东西，这个事实也就证明了“神迹”——无论它是什么——的真实存在。
    不过好在航天理论终究是被安琛注意到了，而她也能够召集足够的力量来完成这件事情。
    “帝空之盾”卫星网将实现对于地球表面每一个角落的实时监测，它帮助人们了解自己所生活的这个世界。而与此同时，安琛也在计划将人类送出大气层之外。
    那位不幸的天才康斯坦丁曾在他的文章中写道：“地球是人类的摇篮，但人类不可能永远被束缚在摇篮里。”正是这句话启发了安琛，让她意识到人类文明未来的征途，必然是大气层外的浩渺宇宙。未能突破大气层而真正进入宇宙的蜂王国，是人类文明在“摇篮”里的形态，而在离开摇篮之后，人类就将进入文明的下一个阶段。
    因此目前安琛正在策划的这枚“长途-3”火箭，按照计划将运送一名人类乘客进入太空。之前已经进行过送狗的试验，狗在太空中的反应证明了太空环境并不会对哺乳动物有致命影响。因此送人是可以接受的。
    而作为帝空之盾航天分部的卫星控制组，这个安琛所实际领导的团队负责的正是火箭“有效载荷”的部分。这部分也被称为是火箭的功能部分，其余偌大一个数十上百吨的火箭，本质上都是为了送这一枚不到五吨的功能区飞上天空。对于之前的火箭而言，有效载荷都只是一枚卫星，而“长途-3”要搭载的除了卫星之外，还需要有一个可以容下一人在太空轨道上短期生存的轨道舱，以及为送人返回地球而配套准备的返回舱和降落时需要的推进器。
    在狗的试验上，已有的轨道舱、返回舱和推进器的可靠性已经得到了验证。但关键在于如果要送人上太空，则必须保证万无一失。而且即使能保证万无一失，仍然需要找到一个可靠的宇航员，兼具承担科研任务的能力和迈向未知的勇气。
    安琛其实觉得，要不就让她去算了。反正搞载人航天是她的主意，要说承担风险也应该让她承担。但这显然并不现实，安琛是先任教皇欣祺圣母陛下唯一的α女性后代，当安瑾储存在皇宫-80℃冷库的卵细胞用尽之时，就是她不得不重新出面延续人类种族之日。为此安琛必须得保证她自己的安全，否则还没等人类真正走出地球、走向太空，就得因为生育活力下降而先一步自发毁灭了。