北国记事

    林语出生在二三线城市，家境很平凡。
    父亲在大城市工作，母亲全职在家带着她和弟弟林然。虽然家境并不富裕，好在父亲能干还是给他们相对好的生活条件，林语甚至还学过钢琴。
    可自从父亲失踪，母亲因病去世之后一切都变了。
    她只记得一直住在小镇的奶奶，在某一天领着叔叔婶婶敲响自己的家门，从此这两个人就带着自己的子女住进了自己家。
    那时她初三刚毕业，弟弟还在上初一。
    她拒绝过，但是小孩子的话在大人的眼里一点分量也没有，尽管奋力争取，还是无能为力。
    刚住进自己家的叔叔婶婶不可谓不好，他们细心照顾林语和弟弟的饮食起居，会在林语生日的时候给她买礼物，奶奶回到小镇后，事情的本质显露。
    林语高一那年，林辉初三。
    某一日，迎着月色回家，林语的心一片斐然。
    她和弟弟在同一所学校，弟弟叛逆期中，时常对她爱答不理，在学校也当做不认识一样。这次，林然乖乖地守在了门口。
    他坐在自己书包上，双手交叉放在腿上，一双眸子藏在刘海之后，听到动静也不抬头。
    “你怎么坐在这里，不进去吗？叔叔婶婶都在的。”林语伸手拉他，林然甩开她的手，有些桀骜地站起来，单手拎着书包。
    青春期的孩子长身体拔条似的，不知不觉间林然已高上林语半个头。
    林语戳他一下，“你这是怎么了，被人欺负了？”林语绕开他开门，林然一言不发跟着，周身都透露着一股不耐烦。
    “林语林然，你们回来了，快过来吃饭。”婶婶手往围裙上擦擦，一团和气看着他们。叔叔婶婶长年居住在乡下，乡下人那种朴实感浸透半边身子。
    “好的婶婶，我先放一下书包。”林语朝自己房间去，婶婶连忙将她拦下，“婶婶还有什么事情吗？”
    这个三十几的婶婶搓搓自己的手，将围裙取下丢在沙发上，又綄了下耳边的碎发，“哟，正巧没给你说，你的那间屋子我准备腾出来给辉儿住，你也知道的林辉今年初三，我们二老就指望他上个好高中，考取个好大学，所以……林语，这段日子你先将就下行不？”
    “婶婶，这，这怎么能行？不是，那我住哪儿啊？！”
    “你才高一，学习也不是那么紧，这不这些问题我也想到了，我准备将客厅在客厅哪一处没啥用的小阳台隔开，你就先将就一下行不？我们是农村人，也没那么讲究，就盼着家里能出个大学生光宗耀祖……”婶婶声音到后面已经哽咽起来。
    叔叔安抚着她也在劝林语，“林语啊，你是个懂事的孩子，家里也属最大，该多为弟弟妹妹着想。”
    林语一时难过得说不出话来，林然出乎意料地揽住了她，一把将书包丢在地上，“别太过分了！！”
    “你说的什么话？什么过不过分的？”婶婶一把眼泪流出来，质问着林然。林然已然压制不住怒火，“你们做的什么事别以为我不清楚，你们再这样别怪我……”
    “我们做了什么事？”婶婶叫嚣道，“你这个没良心的小兔崽子，我们舍弃自己的美好生活来照顾你们两个有娘生没娘养的，你还不领情，你到是说说这菜是不是我买的？你吃下去的饭是不是我做的？！”
    “你……”林然愤怒到极点，眼见要冲上去，林语连忙拉住他。“这话你再说一遍试试？！”
    “好了，你们别吵了，林然你先回房去！！”
    林然无动于衷，干瞪着婶婶，婶婶也不示弱，絮絮叨叨骂起来，“没骨气的烂崽子，克天克地克父母……”
    林语耳不听为净，使出大力拉着林然朝他房间走，婶婶的叫骂声不绝于耳，隔着门也能听到那念经一样的咕噜。
    林然自顾自地做到床边，等待林语的一通教诲，但是这一次林语没有说话，也是说不出话来。
    奶奶是一个典型的农村妇女，老一辈的思想在骨子里根深蒂固，自小就偏爱叔叔一家，吃的穿的全只想着自己的小儿子，林语的爸爸小时候就没少受欺负，好不容易长大些，考取好大学，进入大企业才买下房和林语妈妈结婚。
    尽管如此，林语奶奶并没有因此为他骄傲，弟弟各种的生活杂费全部算到他头上，在林语的记忆中，奶奶总是将父亲给她的钱藏起来，然后给叔叔。
    就是这样的一个人，从来不知道自己大儿子生活的负担，在自己儿子死后两个月，让自己的小儿子住进了林语家，美其名曰是照顾他们，可林语和林然尽管少不更事也知道，不过是为了这套房子罢了。
    自他们住进来，林语和林然就过上了寄人篱下的生活，处处受挤兑。林语母亲死的时候给了她一张银行卡，里面有三万块钱，学费和生活费虽不担心，但是每日的那种煎熬也把二人磨得喘不过气来。
    林语年长些，每次开解自己弟弟等他上大学就好了，可自己却支离破碎，连安慰自己的勇气都没有，就像这件事。
    林然在床上呆坐了一会儿朝门外去，“你住我这房间，我去睡客厅。”林语没有阻止他，二人虽然话不多，但心里总是有种默契。
    林语回自己房间收拾东西，她桌子上的书全部被落到角落，各种零碎的摆件被清垃圾般推到入口处。
    林语心里很苦，但她没有流一滴泪，她将自己的钢琴谱从桌腿下拿出来，拍拍上面的灰尘，不舍地将和其他书堆在一起——她现在连梦想也不能有了。
    这些事情在林语脑子里盘旋，时隔多年，每次想起高中时候她身上还是抑制不住地麻木。都说往事随风，可那些记忆却像刻在她骨子里一般，时间越久，回味的时候越痛。
    在床上瘫了许久，林语才起身洗澡，一如往常。
    酒精的作用终于在适当的时候给了她一种惬意感，尽管抱着冰冷的被子，她也能很快入睡。
    奇怪的是，她没有被婶婶的话刺痛，在梦里见到了顾北的笑颜，像大好天气的，干净的，暖暖的微笑。
    深入人心的暖意包裹着她，对顾北的这种喜欢，在时间的掠夺下依旧干净明澈，真好。