独木难成林

    我曾经以为，除了林成，我不会再喜欢上其他人。
    估计每个初恋便尝暗恋苦涩的姑娘都是这样想的吧。就连青春，大抵都是相似的，没过去时不知珍惜，过去后却总是回忆。
    维基百科上对于“青春”年纪的定义是有一个通版和一个提早版的，通版是从13岁开始，提早版是可以提早至8到9岁。
    我是那种总被身边闺蜜感慨记性好的人，路过熟悉的景色时，我会不自觉脱口而出一些曾经在这个背景里发生过的事情。
    关于记性好这件事，我是不敢王婆卖瓜自己夸的，必须具体问题具体分析。就比如我的社交账号软件，从不敢退出账号，一旦退出必定会重复一下忘记密码、找回密码、重新设置密码、新密码不可以跟原密码相同的剧情。
    这种情况，每隔半月必定会发生一次，记在本子上也阻止不了，直到跟着剧情走的我，把所有的银行卡密码都设置成了同一个六位数，社交账号密码都设置成了同一个八位数字加字母组合。
    不过，我确实还记得8岁的时候有个当时我很讨厌的人给我起了人生中第一个绰号，还记得那时候第一次有了可以撒着欢互相追逐打闹的小伙伴，还记得9岁时拥有第一个同桌时自己划在木质课桌黑色漆面上的“三八线”，还记得小时候同学之间经常开的“她喜欢他或他喜欢她”玩笑。
    也还记得那个自己不知不觉间记载到脑海里、心坎里的人。
    可后来，长大了。除了那个不敢抬起头来仔细打量的人依旧好好在心上放着，再也没遇到变着花样给我起讨厌绰号的人，那些可以追逐打闹的人也在名为“青春”的路上走散了，再也不曾幼稚的在课桌上划条泾渭分明的线，再也没有无所顾忌的戏说过谁与谁的“蜚短流长”。
    每次回忆起这些，我才感谢我自己的记性好。我记得那一段关于青春的故事，有欢喜，有悲伤，有丝丝缕缕的甜蜜，也有难以言说的怅惘。我记得那时有三五好友，一起潇洒了时光，还有那么一段晦涩的情愫，擦不掉、抹不去。
    最重要的是，我记得林成跟我说过的每一句话。
    “嘿，同学，能麻烦你让让路吗？我想和我同学说话。”
    “于木是吧，你先往右挪挪不就行了，让我先把自行车骑过去，不就给你俩腾出地儿了？”
    “我不是不知道你是谁，请不要再挑战我的底线。算我求你，别再缠着我。”
    那些话，出现在我每一个发呆的时刻，在每一个有他背影出现的梦里，有的时候，他在我对面站着，辨不清面目表情，但我知道梦里的人就是他，他嘴一动，那些话就自动在耳畔响起。
    所以，我真的曾经很坚定地认为自己会喜欢林成一辈子，他是陪伴了我整个青春的独家记忆。即使未来能够再碰到一个我喜欢的人，也不会再有这样的心情。
    那个时候我没料到，后面会有胡蔚的出现，还是以那种与“罗曼蒂克”这个词相距十万八千里的稀松平常的方式出场的胡蔚。
    遇到他之后，我才明白了一个道理：那些痴心温暖，对女主默默守护的男生虽然在偶像剧里是永远的男二，但在现实剧里，绝对妥妥的男主角。
    即便是最平凡的出场方式，现在回想起来，都是最美的初相识。